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Né en 1956 dans une famille qui aime et pratique la montagne,
Jean-Marc Aubry passe la grande majorité de ses vacances a
crapahuter de sommet en sommet, principalement dans le
Beaufortain. Il continue dans sa lancée en expérimentant la
grimpe sur les rochers de Fontainebleau, puis en falaises, il s'essaie
ensuite 4 'alpinisme & Chamonix ou en Oisans, il effectue aussi des
voyages en Norveége et au Sahara, trouve des petits boulots par-ci
par-la, pour finalement passer le brevet d’état d’accompagnateur
en montagne et faire de sa passion son métier. Un peu plus tard,
il épouse une Normande et s'installe dans I'Eure avec ses trois
enfants, loin des sommets mais proche de tout le reste... Jean-
Marc Aubry écrit depuis bient6t vingt ans sur son métier, sur la

randonnée et sur la montagne.






Au Beaufortain,
a ceux qui y vivent

et que jaime.






Il ne restait plus grand-chose de Pierre Lévin. Quelques
cendres mélangées a on ne savait trop quoi et réguliérement
dispersées par le souffle des pales de I'hélicoptere, posé un
peu plus loin, sur la croupe des Enclaves. Et puis, comme
abrités par la grande croix métallique, quelques ossements
épars mais suffisamment nombreux et sans équivoque
malgré leur taux de crémation, pour pouvoir affirmer qu’ils
étaient humains. Les quelques lambeaux de tissu, un reste
de chaussure confirmaient le diagnostic.

Debout au pied de la croix, le docteur Morin faisait de
grands gestes en direction de I'hélico, hurlait comme si le
pilote pouvait I'entendre :

— Plus loin, posez-vous plus loin !

Et, plus bas, un peu pour lui-méme :

— Putain, s’ils continuent, dans deux minutes on n'aura
plus rien de lui, on va économiser une urne !

Le gendarme 2 ses cotés écarquillait les yeux avec force

mimiques a son adresse et il saisit sa gaffe avec un léger



décalage. Il venait de réaliser la présence de Jacques Lévin,
le frére de la victime, a ses cotés, que le coup de I'économie
de l'urne ne faisait pas rire du tout. Le docteur était bien
connu dans la vallée pour son manque cruel de délicatesse,
pour ses gros sabots que tout un chacun lui pardonnait au
vu de ses excellents diagnostics.

Il était arrivé sur les lieux du drame avec I’hélicoptere du
PGHM' d’Annecy afin de constater la mort, et le brigadier
présent a ses cotés se disait que nul n'était besoin d’étre
médecin dans ce cas précis, le déces ne laissant aucun doute,
a voir 'éparpillement des os et des cendres.

Quant a Jacques Lévin, le frere, il avait été déposé avec le
petit groupe afin de procéder a 'identification du défunt, ce
dont il etit bien été incapable s’il n’avait reconnu la chaus-
sure de son frere, chaussures héritées du pere et auxquelles
il tenait tant.

1. Peloton de gendarmerie de haute montagne.
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I était aux alentours de dix heures ce matin-la. Le
petit Benoit Bonchamp, 'un des enfants des alpagistes
de la combe a Rolland, montés depuis quelques jours aux
chalets pour préparer I'estive, avait attendu avec impatience
la fin de l'orage. Qu’il s’éloigne pour de bon. Toute la nuit,
d’énormes cumulo-nimbus avaient envahi le ciel, du Mont-
Blanc a la Vanoise, se cognant a Outray, aux Enclaves, a la
Téte Nord, avec une prédilection pour les deux premiers,
bardés de roches ferrugineuses. Les crétes de la montagne
d’Outray et des Enclaves faisaient office de gigantesques
paratonnerres naturels pour le secteur. Comme on avait
cru bon dy poser, telle la cerise sur le giteau, a chacun
des points culminants, une énorme croix, métallique bien
entendu, la foudre pouvait sen donner a ceeur joie. Ce
qulelle faisait d’ailleurs, sans aucune retenue. Et cette nuit-la
tout particulierement. Et des fois que certains doutent
encore de son ardeur, un vent d’une extréme violence

accompagné de terrifiantes averses de gréle avait martelé
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alpage et le toit de la bergerie la nuit durant. Puis plus
rien. Un ciel limpide, « purgé » comme ils disent. La terre
des alpages dégoulinait, spongieuse, les impacts des gros
grélons, encore visibles tout autour du chalet ne laissaient
aucun doute sur 'ampleur du phénomene. Des cratéres !
Et puis les cumulo-nimbus survitaminés s’en étaient allés
mettre la pagaille un peu plus loin, chez les Italiens, les
Suisses, allez savoir. Mais dans les alpages du Beaufortain
Cétait beau temps, le « grand beau temps ».

Tres frais également. Benoit Bonchamp s’enfonca le
bonnet jusqu’aux sourcils, enfila pull, anorak et gants,
avant de partir pour la-haut, la croupe des Enclaves et son
plus grand plaisir : la recherche de cristaux. Les contre-
forts de la montagne s'enrubannaient de veines de quartz
depuis longtemps visitées, mais Benoit, avec la ténacité des
gamins de son 4ge, ramenait régulierement de jolies pieces
de cristal de roche, les mains en sang, mais les yeux comme
des soucoupes et un sourire affiché d’une oreille a 'autre.

Il avait pour habitude de grimper au collet puis de suivre
la créte jusqu’a la croix. Il redescendait alors le long des
barres rocheuses versant Outray, a la recherche des veines
de quartz qu'il espérait bien étre le premier & découvrir : de
la mine, du trésor, de la piece rare exceptionnelle.

La piéce rare et exceptionnelle ne fut pas celle a laquelle
il sattendait. Au pied de la croix, des le collet, un je-ne-sais-
quoi lui sembla bizarre. Rien de précis, il n'aurait su dire,

mais quelque chose n’était pas a sa place.
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Plus il montait, se rapprochait, et plus I'impression gran-
dissait de ce quelque chose qui n’aurait pas da étre la.

La croix ! Au pied de la croix ! Comme un gros caillou.
Lorage ? se dit Benoit. Un grélon géant ? Une énorme pierre
déplacée par les bourrasques ?

Se rapprochant, il sentait bien que ¢a n’allait pas. Il avait
un peu la trouille aussi. Lirrésistible envie de pendre ses
jambes a son cou, de faire demi-tour sans demander son
reste vers les chalets, les vaches, les parents.

Mais la curiosité fut plus forte, la gagnante. Il ne se le
pardonna jamais.

Il vit tout d’abord la chaussure. Une seule, avec, planté
dedans, ce qui ressemblait & un os. Un tibia comme il avait
pu voir sur le grand squelette dans la salle de SVT de Iécole.
Comme une fleur dans un vase. Tout autour, éparpillés,
tremblotaient dans la bise matinale une multitude d’il-
ne-savait-trop-quoi, mais que, depuis le coup du tibia, il
n’avait pas trop envie de savoir. Il y avait du tissu, comme
bralé, mais aussi beaucoup d’autres choses, des fragments,
des morceaux. 1l fit le tour de la croix, lentement, blafard,
les larmes aux yeux, et le vit : un crine. Un crine humain.
Une téte de mort pareille a celle du tee-shirt dont sa mere ne
voulait pas entendre parler et qU’il portait en cachette sous
un sweat. Les deux gros trous noirs des orbites semblaient
le dévisager. La moitié du crane avait visiblement été déchi-
quetée et la partie restante semblait sortie du feu, noire de

suie, un trou cylindrique béant en son milieu.
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Il ne sentendit pas, mais su qu’il avait hurlé alors qu’il
dévalait la pente comme jamais il ne I'avait dévalée, sans
sarréter ni tomber, ni souffler, jusqu’aux chalets, jusqu’a la
vie et les vivants.

Surtout jusqu’a papa et maman.
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Lémoi fut a son comble dans la vallée, les freres Lévin
faisant partie des figures, des personnalités. Des incontour-
nables. Des grandes gueules également. Les frangins — tous
deux magons — avaient la réputation de bien lever le coude,
de faire les quatre cents coups. Pas des mauvais garcons, pas
des tranquilles non plus. Alors voir Jacques, le plus « grande
gueule » des deux, effondré, éploré, hoquetant dans les bras
de sa maman, secouait la communauté beaufortaine. Qu’on

I'aime ou pas. Proche ou non.

Pierre Lévin fut pleuré. Et enterré. Puis pleuré de
nouveau. Pour la messe, I'église Saint-Maxime, bondée,
débordait de toutes parts. Pierre Lévin n’était pourtant pas
'ami de tout le monde, le chouette copain, loin sen faut,
mais c'est ainsi. Il n'aurait pu étre question pour qui que
ce soit de ne pas étre présent, tout au moins de ne pas
étre vu. Les langues, les mauvaises, n’auraient pu perdre

une si belle occasion. Et puis les circonstances de la mort,
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exceptionnellement dramatiques, théatrales, avaient fait
accourir nombre de paroissiens de tous les fins fonds du
canton, dont la plupart n’avaient méme jamais entendu

parler de Pierre Lévin.

Les radios de la michoire identifierent formellement
Pierre Lévin comme la victime foudroyée des Enclaves.
La formule dentaire correspondait point par point, dent
pour dent, aucun doute la-dessus. La formule dentaire avait

toujours le dernier mot.
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Le jeune Benoit Bonchamp avait passé une foutue fin
de semaine. A peine remis de sa macabre découverte, il lui
avait fallu se présenter a la gendarmerie de Beaufort avec sa
mere afin de répondre a la convocation tout officielle pour
témoignage.

Le pere resté a I'alpage pour les bétes, Benoit et sa
maman avaient pris le 4x4 pour descendre jusqu'au hameau
de la Gitte, encore inoccupé en ce milieu du mois de juin. Il
fallut se montrer excessivement prudent sur la piste, chaque
épingle a cheveux encore trés enneigée. Entre les virages,
Iorage récent avait littéralement défoncé certains passages.
La boue ruisselait en rideau d’un peu partout, formant sur
la piste comme une fine pellicule de matiere visqueuse et
hautement casse-gueule. Les quatre roues motrices ainsi
que le puissant frein moteur du Toyota n’étaient pas de
trop et Marie Bonchamp se serait bien vue la-haut, a la
traite avec son homme, plutdt qu’a jouer les Vatanen sur

la piste de la Gittaz.
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