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ECHOS

Ce soir-13, il n'y avait aucun bruit sinon celui des crépi-
tements du bois sec qui brilait dans la cheminée. Aucune
lumiere, sinon celle qui émanait des flammes. Maja était
agenouillée devant I'atre, son esprit semblait s'égarer dans
les lueurs rougeitres. Comme hypnotisée, elle ne faisait que
regarder la danse du feu et alimentait de temps a autre le
foyer de quelques biches pour le garder en vie. La chaleur
ardente se faisait sentir sur son visage, sur ses bras et sur
ses jambes, contrastant avec le froid qui mordait son dos et
sa nuque. Elle était a peine supportable, mais Maja aimait
sentir cette brilure sur sa peau. De la méme facon que
les cristaux de neige au soleil, elle s'imaginait fondre et se
répandre sur le sol de pierre. Le son doux du feu qui dévore

résonnait avec force dans le salon vide. Généralement passé
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sous silence a cause des discussions, ce n’était qu’une fois la
maison endormie que 'on pouvait écouter cette mélodie.
Ce bruit, Maja le trouvait menagcant. Il était annonciateur
d’horreurs et pourtant, 12 dans la cheminée, les flammes
devenaient inoffensives. La jeune femme avait la sensation
d’avoir su dresser un fléau incontrélable. Elle se sentait
invulnérable, malgré les airs fantomatiques que cette danse
du feu donnait a la piece. Les ombres des meubles vacil-
laient les unes contre les autres et si Maja était inondée
d’une lumiere vive, le reste du salon n’était qu’obscurité
malsaine. Elle ferma les yeux, la chaleur et la clarté des
flammes commencgant a les fatiguer. Elle sentait le sol
devenir mou alors que la pierre dure du salon, inconfor-
table, menagait ses genoux d’une douloureuse crispation au
lendemain matin. Son corps tanguait sur le coté, comme
irrémédiablement attiré vers le sol dans une chute incon-
trolable. La nuit érait déja bien avancée et la lune, haute
dans le ciel, laissait entrevoir au gré des nuages de spec-
traux, des rayons de clartés. Mais Maja rouvrit brutalement
les paupieres, son cceur ayant raté un battement, et elle
tourna la téte en direction de I'infime vacarme qui venait
de la sortir de sa contemplation. Elle avait encore été prise
par surprise, son sang n’avait fait qu'un tour a I'entente
du son et, Pesprit en éveil, ses oreilles résonnaient d’'un
acouphéne détestable. Maudite soit-elle, cette horloge de
malheur. Maja finirait tot ou tard par la jeter au-dehors.
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Les trois coups annongcaient 'heure, il était grand temps
de répondre a 'appel de Morphée. S’éloignant du foyer et
senfongant dans le noir et le froid, Maja traversa le salon.
La maison n’était pas trés spacieuse et les escaliers de bois
gringants furent rapidement escaladés. La jeune femme
referma avec force précautions la porte de la chambre.
Dans le coin a droite de la pi¢ce dormait Oscar, enveloppé
dans les couettes. Dans le coin gauche, le lit double de
Maja paraissait lui murmurer de douces berceuses, et la
jeune femme se sentait déja partir pour le pays des réves
malgré la fraicheur des draps. Maja 6ta ses vétements pour
mettre sa peau nue en contact avec le tissu, espérant ainsi
que la chaleur de son corps les réchauffat plus vite. Elle
se serra contre le mur, comme dans le temps ot Hannah
dormait encore avec elle. Maja se concentra et accorda
sa respiration a celle, calme et lente, d’Oscar afin que le

sommeil I'emporte.

— Maja, ne rentre pas trop tard !

Sans répondre a Oscar — il savait parfaitement que Maja
I'avait entendu —, cette derniere claqua la porte dans son dos.
Devant elle s’étendait une immensité blanche pratiquement
infinie qui englobait la terre, les montagnes, les arbres, la
maison et les lacs. Avec sa veste bleue et son bonnet orange,
Maja tranchait dans ce décor immaculé comme vierge de

toute trace humaine. Dans les hauteurs norvégiennes, en
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plein hiver, il n'y avait que quelques familles, un peu plus
braves ou un peu moins saines d’esprit que les autres pour
rester dans des endroits aussi isolés. Mais c’est justement
cette solitude qui plaisait tant aux Norvégiens. Loin de tout
et proche du ciel, Maja avait besoin de vivre ici, dans le
silence et la plénitude, sans crainte aucune. Un seul événe-
ment tragique était arrivé dans les parages, ce qui était bien
inférieur a ce que les gens vivent en ville au quotidien. Dos
a la maisonnette perchée sur une colline perdue entre deux
vallées, Maja emprunta la route qui descendait au sud pour
rejoindre, a quelques metres de 14, le petit bois de pins qui
semble couler dans la vallée. Elle savait apprécier a leur juste
valeur chacune des promenades entre ses monts écartés
du temps. Ici, tout paraissait figé et oublié, comme si les
dieux anciens étaient venus il y a trop longtemps pour se
souvenir qu'un jour ils avaient dansé et chanté sur ce bout
de la planéte. Parfois, Maja avait la réjouissante surprise de
croiser un autre randonneur, sac sur le dos, mais ce dernier
fait érait assez rare car la premiére habitation se trouvait a
quelques kilomeétres au nord-est de celle de Maja et d’Oscar.
Et ce n'était qu'une maison seule, hérissée sur une colline,
identique a la leur. Pour rejoindre la ville, il fallait prendre
la voiture, et en plein hiver, peu de citadins se permettaient
de monter dans les campagnes montagnardes de peur de sy
retrouver bloqués par une de ces tempétes qui frappent sans

prévenir. Pourtant, en entrant dans la forét, entre les arbres
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alignés, Maja put apercevoir des traces de pas. Finalement,
en cette aprés-midi presque noire, il y avait bien un brave
arpentant les sols enneigés. Mais le froid eut raison de Maja
avant quelle ne fasse le tour du bois comme 2 son habitude,
et Cest sans regret qu'elle rentra rapidement, ses pas lourds
transpercant la neige compacte de l'hiver glacial. Le vent,
qui s’élevait au moment ou elle passa la porte rouge de
sa maison, eut le temps de lui scier la peau au niveau des
joues et des yeux, seuls espaces que la jeune femme n’avait
pas protégés. Mais déja, la porte a peine fermée, Oscar
accueillait avec un bol de chocolat chaud. Il attendait
tranquillement son retour, comme toutes les fois o Maja
sortait faire le tour du bois. Oscar I'aida a 6ter ses couches
de vétements et 'accompagna au salon avant de poser sous
ses yeux gourmands une assiette de pain d’épices beurré
et une part de julebred. Il vérifia plusieurs fois si Maja
avait encore faim, ou encore soif, afin qu’elle ne manque
de rien. Son attention vis-a-vis d’elle lui plaisait et c’est
pourquoi elle aimait Oscar, sans doute plus encore qu'elle
n’‘aimait ces promenades dans la forét. Ils faisaient tout
ensemble, en particulier depuis leur retour au domicile
familial il y a prés d’'un an. Suite au déces de leurs parents,
le frere et la sceur avaient émis le souhait de récupérer cet
endroit afin d’y vivre un moment, méme si la présence des
souvenirs de Hannah, encore trés frappants en ces lieux,

donnait parfois 4 la maison quelques airs ombrageux qui ne
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sauraient disparaitre avec le temps. Souvent, Maja devinait
le regard dévasté de son cadet lorsqu’il se perdait dans son
esprit plein de songes. Assis cote a cote sur le canapé du
salon, épaule contre épaule, Oscar et Maja s’enfoncerent
dans la contemplation du mur d’en face, celui dans lequel
était encastrée la cheminée de pierre qui apportait la chaleur
réconfortante d’un feu tout aussi brélant que la veille.

— Et si on faisait un jeu, Maja ?

Oscar aimait jouer autant que travailler.

— Oh oui, construisons une cabane avec des coussins
et des draps !

— On avait quatorze ans la derniere fois.

Le regard pétillant de Maja I'a charmé. Il n’en faut pas
plus pour Oscar, qui eut tot fait de désosser le canapé pour

empiler les coussins.

% % %

Maja dormit mal cette nuit-la. Sous les draps une
chaleur étouffante semblait faire bouillir son sang tandis
que lorsqu’elle sortait un bras a Iair libre, le froid la frappait
et sa peau devenait glaciale. Elle se tournait et se retournait,
soufflait, chantait dans sa téte des mélodies anciennes dont
elle avait autrefois connu les paroles, elle scrutait Oscar,
puis le mur, puis la fenétre, veillant jusqu’a ce que 'un ou

lautre lui apportit une distraction quelconque. Son ventre

16 | Echos



était tordu de lintérieur et ses jambes, trop lourdes pour
étre soulevées. Maja sentait sur son crine comme un bloc
de pierre qui 'empéchait de trouver le repos, et le vent de
dehors créait en elle des frissons d’angoisse inexplicables.
Les branches des arbres frappaient contre la vitre et trans-
posaient sur le mur du fond leurs longs doigts charnus,
éclairés par la lune. Le vent les faisait bouger de haut en bas,
et ils semblaient froler de leurs ongles la couette fragile de
son frére. Maja eut alors I'envie, difficilement répressible,
de se lever et d’échanger son lit avec celui d’Oscar, pour le
protéger de quelques monstres cachés sous les nuages. Elle
secoua la téte de gauche a droite, se sentant a la fois idiote
et curieusement anxieuse. Elle savait pertinemment que la
situation n’était oppressante que dans son esprit exténué,
et cette attention qu'elle portait & Oscar pouvait paraitre
maladive, mais elle avait régulierement peur qu'il arrivat un

malheur 4 son dernier cadet.

La porte d’entrée claqua dans son dos. Cette prome-
nade la soulagerait peut-étre de la fatigue qui ne I'avait
pas quittée depuis le réveil perturbé de ce matin. Chiver
sonnant, il ne faisait jour que quelques heures a peine,
dans cette contrée du nord. Il s’agissait donc de profiter
au maximum de chaque lueur de clarté. Le sentier, que
Maja parcourait si souvent, s’étendait devant elle et la jeune

femme n’hésita pas a s'engager sur la route gelée. Les arbres,
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alignés sur les cotés, s’élevaient tels des pics de glace aux
troncs gris et le sol se trouvait étre d’'un blanc parfait, la
neige de la nuit ayant recouvert les traces d’hier. Du moins
la neige avait-elle recouvert les traces de Maja, mais celles
du randonneur étaient toujours présentes. La, sur le sol,
empruntant le méme chemin que Maja s'apprétait juste-
ment 2 suivre. N’ayant pas 'habitude de marcher sur les
pas d’un autre, habituée a la solitude que lui procurait cet
endroit, Maja eut néanmoins envie de rencontrer I'individu
qui était passé avant elle. La fatigue de la nuit la forca a
bailler, mais elle poursuivit tout de méme sa route. Sur le
sentier enneigé, elle comprait les arbres, habituellement du
moins. Aujourd’hui elle comprait les traces de pas en samu-
sant a poser les pieds exactement au méme endroit, comme
le ferait un enfant empreint d’innocence en suivant celles de
ses parents. La neige était déja tassée la oli cette personne
avait marché et cela facilitait grandement la progression de
Maja. Lorsqu’elle arriva a 'embranchement du sentier, la
jeune fille observa les deux options qui s'offraient a elle :
la route de droite, au nord, menait a la maison voisine,
quelques kilometres plus bas, dans la vallée; celle de gauche
faisait le tour de la forét et permettait & Maja de revenir
sur ses pas pour rentrer directement chez elle. Pourquoi
les traces de pas allaient-elles sur la gauche dans ce cas ?
Songeant 4 un randonneur perdu, Maja tourna a gauche,

comme elle le faisait & chaque fois, espérant tomber sur
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Pétrange personnage au détour d’un virage. Le son étouffé
de ses pas dans la neige, crissant et résonnant dans l'air
humide, était le seul signe de vie qui accompagnait Maja.
Mais il y eut bient6t comme un deuxieme son, encore
un crissement, semblable a celui quelle faisait elle-méme
en marchant dans la neige. Maja s’arréta alors et tendit
loreille, sans doute avait-elle enfin retrouvé 'autre randon-
neur. Mais le son ne se fit plus entendre, alors le lourd voile
du silence retomba sur le chemin et la forét voisine. Si le
vent ne l'atteignait pas aujourd’hui, c’était parce qu'il sifflait
loin au-dessus de la jeune femme et que les branches des
arbres, nombreuses, la protégeaient. Sans doute était-ce ce
bruit-1a que Maja avait percu. Elle soupira en reprenant sa
marche. Mais il était 1a 2 nouveau ! Avait-elle encore une
fois confondu ? Non, il s'agissait bien des crissements de
pas dans la neige. Maja se retourna vivement et scruta le
bois. Le bruit était proche donc le randonneur devait étre
a portée de vue. Elle I'entendait toujours, mais... rien !
Plissant les yeux, Maja fit quelques pas en arriére mais
elle s'arréta rapidement. Le bruit venait de cesser. D’ot1
venait-il ? Le randonneur s'était-il éloigné du chemin pour
divaguer entre les arbres ? C’était peu probable, car chacun
ici était conscient du danger. En hiver, méme les lacs étaient
recouverts de neige, de fait on ne pouvait voir systématique-
ment la glace qui se cachait au-dessous, et le risque qu’elle

se brise n’était jamais exclu. La question restait intacte : qui
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pouvait bien étre ici ? Alors que Maja allait reprendre sa
route, elle les vit. A quelques métres derriére elle, non pas
deux, mais bien quatre traces de pas.

— Quiestla?

Seul I'écho capta ses mots.

— Estla ! Estla!

Personne ne lui répondit, mais elle percevait & nouveau
les crissements, bien qu’aucune nouvelle trace napparaisse
a son regard. Entre les arbres, Maja ne distinguait rien,
sinon le blanc de la neige et le gris des troncs. Si homme
il y avait, il était invisible a ses yeux, et pourtant elle était
stire de ce qu’elle entendait. Du moins elle avait la convic-
tion de sa certitude. C’était anormal, car en cet endroit
habituellement déserté, il n’y avait que trop peu de chances
pour qu'un randonneur, méme égaré, emprunte deux fois
de suite la route menant a la maison d’Oscar et de Maja.
Mais dans ce cas, d’oll venaient ces nouvelles traces de
pas que la neige de la nuit aurait pourtant di recouvrir ?
Il y avait bien les traces de ce mystérieux prédécesseur,
que Maja avait minutieusement suivies depuis le début
de sa promenade et qui s’étendaient encore devant elle
en direction de sa maison, mais & qui étaient les autres ?
Alors que cette question tournait en boucle dans sa téte,
sans que la moindre réponse fasse surface, du coin de I'ceil,
derriére un arbre, la jeune femme vit une ombre noire. Il

était [a ! Une peur brutale et viscérale sempara du corps
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et de lesprit de Maja, qui fit demi-tour avec rapidité.
Elle continua sur le chemin, sans perdre son temps, cette
fois, a poser méticuleusement ses pieds dans les marques
qu'un autre avait laissées avant elle. Dans sa course, elle
soulevait des nuages de poudreuse qui voletaient et qui,
parfois, s’accrochaient au bas de ses vétements. Devant
elle, le chemin rétrécissait, signe qu’il arrivait sur sa fin.
Dans son dos, Maja entendait d’autres crissements de pas
dans la neige mais n’osait se retourner de crainte de voir
Pombre 4 ses trousses. Lair froid entrait dans sa gorge et
la lui comprimait, tandis qu’elle perdait son souffle. Son
coeur battait beaucoup trop vite, son sang était beaucoup
trop chaud et sa peau prenait feu sous l'effet de I'air, mons-
trueusement froid, qui la sciait en deux dans sa course
folle. Elle vit avec soulagement I'orée de la forét apparaitre.
Elle en sortit comme un diable, le regard rivé sur la porte
rouge de la maison, quelle ouvrit d’un coup sec avant de
la claquer derriére elle.

— Oscar !

Elle cria et le chercha dans la maison, sans le trouver
cependant. Une peur sourde naissait dans son esprit,
mélée A un sentiment d’abandon tel qu'elle n’en avait
jamais connu depuis Hannah. Mais ol était passé son
frére ? Sans le trouver dans la chambre & coucher, la jeune
femme sauta les derniéres marches de lescalier, préte a

ressortir dans la neige, et & courir jusqu’a la cabane en
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chéne brun qui servait a stocker le bois pour la cheminée.
Elle atteignait la porte d’entrée lorsqu’il apparut devant
elle, sorti de nulle part.

— Je suis juste 1a, Maja.

Il avait l'air inquiet sur le visage, et le front plissé de celui
qui doute de la santé mentale d’un étre cher.

— Oscar ! A-t-on recu la visite d’un voisin ?

— Non, bien stir. Pourquoi serait-ce le cas ?

— A-t-on requ la visite d’'un inconnu alors ?

— Non plus. Qu’est-ce qui inquiéte ?

— Quelqu’un se promene dans la forét, quelqu'un m’'a
suivie mais je ne I'ai pas trouvé. Juste entendu. J’ai vu ses pas.

— Maja, personne ne se proméne dans la forét en hiver.
Toi seule as cette habitude. Tu as sans doute imaginé, avec
le vent et la fatigue, on entend toujours des choses quand
le silence est trop pensant.

— Je n’ai rien inventé, Oscar, tu dois me croire.

Oscar mit son pragmatisme de c6té afin d’écouter
Thistoire de Maja. Par le passé, il avait rarement remis en
question les mots de sa sceur. Elle n’avait pas pour habitude
de mentir, ni d’exagérer ses dires.

Oscar fit asseoir sa soeur sur le banc et prit le temps de
comprendre et de réfléchir a ce qu’elle venait de vivre. Il la
rassura avec de douces paroles, entrecoupées de questions
demandant plus de détails a propos des événements, avant

de lui apporter un lait chaud au miel et un kanelboller.
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