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Je trouve prodigieux et unique la faculté de donner vie i des
personnages et & une histoire dans toute sa complexité.

Mes héros de fiction mont emmené

bien plus loin que je ne laurais imaginé.

Frank PERILLAT

Les seuls chemins qui valent d'étre empruntés sont ceux qui ménent
a Uintérieur. Et lorsqu'on pénétre dans sa nuit,

la premiére chose qu'on découvre, cest quon est captif d'une geile.
Y demeurera-t-on toute son existence ? ou réussira-t-on i séchapper ?
Charles JULIET, Dans la lumiére des saisons, éditions PO.L






Le vieux Ed Whitman ouvrit 'unique tiroir de la table qui
lui servait de bureau et en sortit une petite boite métallique.
Il en versa tout le contenu et le regarda sans y toucher. Puis il
prit une photo jaunie par les années et la caressa lentement avec
son index. Le visage de Mary Hanson, la seule femme qu’il ait
aimée de tout son ceeur, était toujours aussi expressif et délicat.
La photo n’avait en rien altéré sa beauté et son regard pénétrant.
Il fixa longtemps I'image avant que des larmes ne lui coulent le
long de ses joues mal rasées. Il avait été prét a tout arréter pour
elle et a changer de vie pour partager la sienne, mais ce maudit
hiver de 'année 1897 en décida autrement. Mary ne supporta
pas les températures records du mois de janvier. Elle prit un
mauvais coup de froid et le traina jusqu’au printemps. Elle avait
perdu beaucoup de force et était dans un tel état de faiblesse,
que son ceeur lacha au moment ol Whitman croyait qu’elle
était tirée d’affaire avec le retour des beaux jours.

Whitman mit plus de six mois pour s’en sortir et reprendre
un semblant de gott a la vie, mais jamais les choses ne furent
pareilles apreés cette tragédie. I quitta les régions sauvages de
I'Ouest pour gagner les grandes villes de la cote Est. 11 habita
quelque temps Philadelphie ou il occupa différents emplois
dans la sécurité des biens et des personnes avant de rejoindre
New York ou il travailla jusqu’a sa retraite pour une importante



compagnie d’assurances. Il devint I'un de leurs meilleurs enqué-
teurs et parvint a déjouer quelques arnaques qui auraient pu
mettre la compagnie sur la paille.

Whitman s’essuya les joues du revers de sa manche, et reposa
la photo de Mary dans la boite. Il n’osa pas toucher une meche
de ses cheveux qu'il avait pris soin de couper avant qu’elle ne soit
mise en terre. Cétait trop dur, méme apres toutes ces années. 11
prit la lettre destinée & Giacomo et la posa sur la boite. Puis il
fouilla plus profondément dans le tiroir et en sortit un pistolet
automatique. Un gros colt de calibre 45, robuste et précis. Les
1,2 kilo de 'arme pesaient lourd dans sa main, mais il la tenait
fermement. Il avait décidé d’en finir avant que cette fichue
maladie qui le rongeait depuis trop longtemps ne vienne a bout
de sa carcasse. Il quitta le bureau et alla s'asseoir lourdement
sur une chaise. Toutes ces années passées a cheval & poursuivre
des truands lui avaient bousillé les reins. Il ouvrit la bouche ety
introduisit I'arme préalablement retournée. Il remonta le canon
vers le haut jusqu’a toucher son palais et ouvrit les yeux qu’il
avait auparavant fermés. Puis il regarda le soleil d’automne se
refléter sur les vitres, et appuya sans hésiter sur la détente.

Baptisé « I'lle aux mouettes » par les Indiens avant de devenir
plus tard « I'ile du Gibet » parce que 'on y pendait les pirates qui
avaient eu le malheur de tomber entre les mains des autorités,
Ellis Island, petit banc de sable a I'embouchure de I'Hudson
entre le sud de Manhattan et les rivages du New Jersey, était
'endroit ou, a partir du milieu du 19¢ siécle, les immigrants
posaient pour la premiére fois le pied sur le sol des Etats-Unis.
Ces derniers finirent par la surnommer « l'ile des Pleurs », au
vu des situations dramatiques que connaissaient la plupart de
ces centaines de milliers I’ hommes, de femmes et d’enfants qui
avaient tout quitté pour connaitre un avenir meilleur. Cest ici



que débarqua un jour de septembre 1892 la famille Ferraldi
dont Giacomo était le seul garcon. Il avait tout juste deux ans,
et allait devenir I'un des policiers les plus efficaces de la ville de
New York.

Clest a tout cela que ce dernier songeait en écoutant le ser-
mon du prétre au centre du vieux cimetiére municipal ot Ed
Whitman allait étre enterré. Giacomo, la quarantaine passée,
un visage carré, des yeux sombres enfoncés dans leurs orbites,
et une grosse masse de cheveux noirs, ne comprenait pas com-
ment son ami avait pu se faire ainsi sauter la téte. Clest son
voisin qui avait prévenu la police apres avoir entendu le coup de
feu. Giacomo ne s'était jamais douté de rien et ne savait méme
pas qu'il était malade. C’était pourtant du Ed tout craché avec
son tempérament aussi rigoureux qu'un blizzard de montagne.
Il avait toute sa vie introvertie ses émotions, et ce n’était pas a
soixante-dix ans passés qu’il allait changer. Giacomo culpabili-
sait néanmoins. Il aurait pu faire quelque chose pour lui si ce
vieux bougre ne lui avait pas menti par omission. Il avait vécu
en solitaire durant toute sa vie, et terminait celle-ci de la méme
maniere. Cette femme sur la photo qu’il avait trouvée dans une
boite avait di occuper une place importante dans sa vie, mais il
ne lui en avait jamais parlé. Il réalisa que plus personne a présent
ne se souviendrait de lui, hormis une poignée de livres relatant
briévement ses exploits d’une époque révolue.

Les grosses masses nuageuses amoncelées au-dessus de la ville
semblaient accentuer la tristesse de cet aprés-midi. Giacomo
regarda le cercueil descendre lentement dans la tombe. Puis il
alla serrer la main du prétre pour le remercier avant de quitter
le cimetiere. Il ne savait pas s’il devait rentrer ou marcher pour
soulager sa peine. Le vieil homme allait beaucoup lui manquer.
Il avait toujours été présent dans les coups durs, et s'était avéré
étre une aide précieuse sur plusieurs affaires sensibles. Giacomo



tAta A travers sa veste le colt 45 Peacemaker que lui avait offert
Ed quand il avait enquété sur sa premiére affaire criminelle apres
avoir été promu inspecteur. Il en avait eu les larmes aux yeux
et s'était promis d’en prendre soin jusqu'a la fin de ses jours.
C’était un revolver robuste et d'une bonne précision. Il était
extrémement puissant et agréable a la main.

— 1/ te servira sirement ! lui avait-il dit. Tu trouveras des car-
touches pour te réapprovisionner & cette adresse. C'est un bon armu-
rier qui a lamour du travail bien fait. Tu lui diras que tu viens de
ma part, et il te chouchoutera comme si tu étais son meilleur client.
Je lai tiré d'un mauvais pas il y a quelques années de cela, et il
simagine toujours métre redevable de quelque chose.

— Tu es vraiment siir de vouloir me offrir ?

— Qulest-ce que tu veux que jen fasse & présent ? Je suis & la
retraite depuis bien longtemps maintenant, alors autant quil te
serve encore et qu’il te soit utile ! Crois-moi, il vaut largement les
armes que l'on fabrique maintenant.

Giacomo déglutit, et sortit la lettre que lui avait laissée Ed a
son attention. Il Pouvrit, et la relut.

Giacomo !

Quand tu liras cette lettre, je serai passé de lautre coté. Cest
sans doute triste, mais cest comme ¢a. | aurai rejoint le Grand
Esprit comme disent les Indiens. [espére seulement quil ne
sera pas trop mécontent de ma vie. Je peux te dire que tu as
été comme mon fils depuis que nous nous sommes rencontré.
J ai souvent été ﬁer de toi, et j’ﬂz’ aussi souvent eu peur pour
toi ! Tu ten es toujours bien tiré et je te fais confiance pour
la suite. Je te laisse un double des clés de mon appartement.
Tu iras prendre ce qui tintéresse, puis tu les donneras au
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responsable du secours populaire du quartier pour qu’il puisse
tout débarrasser et tout donner aux plus pauvres. Je ne vais
pas m'étendre plus. ] ai toujours eu du mal & écrire des lettres.
Bon courage, mon gars, et bonne chance. Tu en auras besoin !

Ton ami Ed!

Giacomo inspira profondément, puis expira lentement. 1l
aurait peut-étre dit accepter la compagnie de John McFerry
pour se sentir moins seul. Sa main droite tremblait légerement.
Il la fourra dans sa poche en méme temps que la lettre. Il n’avait
aucune raison de ne pas se cuiter ce soir. Il ne savait pas s’il
devait remettre les pieds dans 'appartement d’Ed. La douleur
était déja assez vive comme ¢a sans en rajouter davantage. Puis
il décida de prendre un taxi et de rentrer au commissariat. Il ne
voulait pas se retrouver chez lui a se morfondre dans la solitude
de son trois-pieces.

Le taxi traversa rapidement la ville et le déposa devant le com-
missariat. Il régla la course et entra dans le batiment. Il monta
au troisiéme et s’assit derriére son bureau recouvert de papiers.
Tout le monde se préparait pour la cérémonie que donnait le
maire en 'honneur de la police. Il avait promis au commissaire
de se joindre a eux aprés 'enterrement, mais il n'avait pas le
coeur 2 faire la féte. Il quitta sa veste et alla jusqu’a la fenétre la
plus proche pour regarder la rue qui peu a peu s’illuminait avec
le crépuscule. Il laissa son esprit vagabonder un moment avant
de repenser a toute I'affaire Bannerman, et a sa folie dévastatrice.

Tout avait commencé le 5 octobre de cette année 1934, apres
le vol de deux cents kilos de dynamite dans un chantier a la
périphérie de la ville. Une plainte avait été déposée par la société
miniére Ross McNab, et une enquéte avait été ouverte. Ferraldi
avait été chargé par son supérieur, lui-méme mandaté par le
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directeur de la police et le maire en personne, de tirer cette
histoire au clair bien quaucune victime n’ait été a déplorer.
La quantité d’explosifs volée avait en outre de quoi inquiéter
les forces de I'ordre qui prenaient tres au sérieux cette affaire.
Leur mauvais pressentiment se révéla justifié deux jours plus
tard quand un entrepdt des services municipaux explosa en
pleine nuit. Lendroit n’était fort heureusement pas habité,
mais des débris furent projetés de 'autre coté de la route qui
longeait les docks et brisa quelques vitres d’appartements.
Les pompiers mirent trois heures a éteindre 'incendie, puis il
fallut attendre jusqu’au début de I'apres-midi que les cendres
soient refroidies pour s’aventurer dans les décombres.

Lodeur était suffocante et Giacomo dut se mettre un mou-
choir sur le nez pour pouvoir avancer parmi les débris. Il
marchait avec précaution sur des planches noircies et encore
fumantes. Le chef des pompiers était avec lui et lui prodiguait
des conseils de prudence.

— Faites attention ou vous mettez les pieds, bon sang !
dit-il & Giacomo.

— Ne vous en faites pas, répondit ce dernier en levant la
main pour le rassurer, je fais aussi attention que si je marchais
sur des ceufs. Vous pensez qu'il a fallu beaucoup d’explosifs
pour tout faire sauter ?

— Le batiment n’était plus tout jeune et quelques kilos
de dynamite bien placés ont fait I'affaire. Mais pourquuoi faire
sauter un entrepot municipal désaffecté ? demanda-t-il 4 son
tour.

— Pour nous montrer qu’ils savent s'en servir.

— Vous croyez qu'on a affaire 2 une bande de cinglés ?

— Aucune idée, mais je compte bien le découvrir. Il n'y a
aucun moyen de trouver des indices dans tout ce fatras ?

— J’ai bien peur que non ! Lincendie a tout fini de détruire.
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— Bon, alors il est inutile que je m’attarde plus longtemps.
Il faut que la nature de cet incident reste entre nous. Je suis sir
que le maire et les autorités de la police voudront faire passer
¢a pour un accident avant d’étre stirs d’avoir affaire & un acte
criminel.

— Ne vous en faites pas ! Nous savons tenir notre langue
quand il le faut !

— Merci, et a bient6dt ! lui dit Giacomo en lui serrant la
main avant de s'éloigner pour rejoindre sa voiture.

« Bon sang ! », pensa-t-il alors qu’il roulait en direction du
centre-ville. « Tout ¢a est de mauvais augure. Ca pue la sale
affaire a plein nez ! » Nulle part ailleurs la crise n’avait frappé
aussi fort qu'a New York, et la ville commencgait & peine a se rele-
ver de la Dépression. Un tiers des entreprises avaient fermé leurs
portes au cours de cette période maudite, et si une bande de
désaxés se mettait & répandre la terreur en posant des bombes, la
population n’avait pas fini d’en baver et d’avoir peur. Il repensa
a la miseére qui s'était répandue a travers la ville comme la
peste au Moyen-Age. Heureusement que son pére n'avait pas
connu ¢a, sinon, il sen serait peut-étre voulu d’avoir incité sa
famille & immigrer aux Erats-Unis. Sa mére, Dieu merci, s'en
sortait honorablement avec sa maigre pension, mais méme les
premieres années de toute la famille sur le territoire américain
navaient pas été aussi ténébreuses. On commencgait a reprendre
la construction des gratte-ciel qui avait été interrompue par
manque de fonds. Giacomo regardait en frissonnant les ouvriers
jouer les équilibristes sur les poutrelles d’acier. Pour rien au
monde il ne serait monté la-haut. Puis il arriva devant le com-
missariat central de Manhattan sur Center Street, prit une allée
a droite, et se gara derriére le batiment. Il traversa le parking,
poussa la lourde porte de derriere, et monta au troisiéme étage.
Il sentait que cette journée n’était pas préte de se terminer.

13



— Alors ? demanda le commissaire William Gardner a Fer-
raldi lorsqu’il fut rentré.

— Ca sent mauvais ! répondit Giacomo inquiet. Il n'y avait
aucune raison de faire sauter cet entrep6t si ce m’était pour faire
un coup d’essai et nous livrer un message en méme temps.

— Il faut s’attendre au pire selon vous ?

— J’en ai bien peur !

— Le vol des explosifs et ce qui s'est passé cette nuit sont
liés ?

— Sans aucun doute !

— Nom de Dieu, murmura le commissaire avant de
demander :

— Aucun indice, je suppose ?

— Aucun risque. Tout ce qui n’a pas été détruit par I'explo-
sion a brilé pendant plusieurs heures avant que les pompiers en
viennent & bout. Tout est calciné.

— Vous voulez commencer par quoi ?

— Dar tous ceux qui sont fichés et qui s’y connaissent en
explosifs. Peut-étre qu'avec de la chance nous aurons rapide-
ment quelque chose a nous mettre sous la dent.

— Je nous le souhaite ! se plaignit le commissaire. Sans quoi,
¢a va faire du remue-ménage en haut lieu. Il y a encore de quoi
faire de jolis feux d’artifice avec deux cents kilos de dynamite.
Il faut trouver Ferraldi, et vite, avant que le Bureau des Investi-
gations ne vienne y foutre son nez et essaye de nous tourner en
ridicule ! Vous savez que je ne les supporte pas ! Leurs pouvoirs
viennent tout juste d’étre accrus a la suite de I'enlévement du
petit Lindbergh. Toute une nouvelle série de délits vient de pas-
ser sous leur juridiction, et je ne veux pas étre leur larbin s’ils se
mélent de cette affaire.

— Oui, je sais ! Je m’y mets tout de suite ! répondit-il avant
de quitter le bureau.
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Giacomo naimait pas la tournure que prenaient les évé-
nements. Il savait que le Bureau des Investigations n’allait pas
mettre longtemps a rappliquer si l'affaire dépassait les compé-
tences de la police. Du moins, c’était ce qu'il allait invoquer
pour s'ingérer en toute impunité dans cette enquéte. Il fallait
au plus vite avoir quelque chose de concret avant que les G-men
(abréviation pour Government men restée dans les annales depuis
I'arrestation en septembre 1933 du gangster « Machine Gun
Kelly » par des agents du Bureau des Investigations) ne débar-
quent et ne prennent la direction des opérations.

Il descendit au premier étage et alla consulter le fichier cen-
tral. I expliqua au responsable ce qu’il recherchait et ce der-
nier lui apporta quelques minutes plus tard un carton de taille
modeste qui contenait une trentaine de fiches cartonnées. Gia-
como s’installa 2 une table prévue a cet effet, et commenca de
rechercher lequel de tous ces personnages pouvait avoir un lien
avec ce qui s était passé cette nuit.

— Combien de temps ? demanda Ed Whitman au docteur
qui le suivait depuis le début de son cancer.

— Quelques semaines tout au plus ! Je suis navré, monsieur
Whitman.

— Pas autant que moi ! répondit-il.

— Il existe quelques nouveaux médicaments qui pourraient
vous soulager jusqu’a un certain stade. C’est a vous de décider. Je
sais que vous en avez assez, mais pourquoi souffrir inutilement ?

— Pour se sentir encore vivant malgré tout ! répondit Ed en
se levant. Merci pour tout, docteur, mais je crois que I'on ne se
reverra plus.

— Bon courage, monsieur Whitman, mais n'oubliez pas que
je suis 1a si vous avez besoin de moi ! lui dit le praticien en le
regardant quitter son bureau.
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