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Prologue

Les deux hommes s’étaient donné rendez-vous vers midi 
dans une grande brasserie parisienne. Un de ces lieux bruyants, 
autrefois enfumés et saturés de senteurs de cuisine, fritures et 
cuissons diverses, dans lesquels la densité de clients au mètre carré 
et l’intensité des propos débridés préservent paradoxalement le 
plus médiatique des anonymats.

C’est exactement ce qu’ils recherchaient pour dissimuler 
leur rencontre et camoufler leurs échanges : cette discrétion que 
garantit la plus grande exposition naturelle aux yeux de toutes les 
sentinelles concentrées sur ce qu’elles croient devoir être précieux 
et réservé à quelques happy few parce que caché et recouvert d’un 
voile de secret.

Ils s’étaient néanmoins attablés dans quelque encoignure retirée 
de la salle et occupaient une petite table pour deux personnes. 
Leurs visages n’étaient pas connus du grand public par lequel 
ils ne craignaient pas d’être identifiés. Ce ne serait pas le cas des 
professionnels et des journalistes qu’ils employaient dans leurs 
multiples entreprises de communication et publicité. Quels que 
soient les supports, journaux de la presse écrite nationale ou 
régionale, hebdomadaires ou quotidiens, chaînes de télévision 
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classiques ou Internet : la majeure partie des budgets publici-
taires transitaient par leurs mains, mains toutes puissantes de ces 
hommes plénipotentiaires. Magnats de la presse, donc manitous 
de la publicité et des budgets colossaux qui accompagnent toutes 
les manifestations relayées par les organes de communication en 
leur possession.

Au rang de celles-ci, les événements sportifs comptent parmi les 
plus lucratifs, et en leur sein, trois réunions mondiales s’affichent 
tout en haut du palmarès financier. Les Jeux olympiques d’été et 
la Coupe du monde de football occupent les deux premiers rangs ; 
arrive en troisième position, avec une diffusion dans plus de cent 
quatre-vingt-dix pays, le Tour de France cycliste. Le fameux 
Tour, ou Grande Boucle, qui réunit des coureurs issus de plus de 
quarante nationalités.

L’avantage du Tour de France, c’est qu’il est toujours organisé 
en France et par les Français, quand bien même certaines étapes 
se déroulent dans les pays limitrophes, ou qu’un départ est 
subrepticement donné depuis une capitale européenne amie. Les 
financements publicitaires ne doivent donc pas échapper aux 
entreprises médiatiques sises sur son territoire.

Les deux hommes, dans leur propre sémantique, venaient de 
réaffirmer ce credo. Ils commandèrent chacun un plat du jour 
et une bière, et reprirent leur conversation, essayant cependant 
de rester discrets. Bah ! La salle comble et le coup de feu de 
la pause de midi assuraient un brouillage efficace de ce qu’ils 
avaient à se dire.

L’un des deux se lança.
— Tu as vu comme moi ce que mijotent les Américains, avec 



11

leur New International Bike Annual Race ! Ils programment ça 
en plein Tour de France 2024 ! Et sans consulter personne ! Tu 
as vu, non ?

— J’ai vu ! J’ai vu, mon vieux… Mais ça ne marchera jamais ! 
Les coureurs ne délaisseront pas la notoriété du Tour de…

— Mais bien sûr que si, ça marchera ! l’interrompit vigoureu-
sement le premier. Bien sûr que si ! Tu as vu qu’ils s’y prennent 
avec pratiquement deux ans d’avance pour médiatiser leur projet ! 
Ils vont engloutir des budgets colossaux pour en faire le battage 
mondial qu’ils savent faire !

— Bah ! Je n’y crois pas ! C’est du bluff ! tentait de se rassurer 
son interlocuteur.

— Pas du tout, mon vieux ! Pas du tout ! Il faut faire quelque 
chose, sinon ils sont capables de rafler tous les budgets publici-
taires qui accompagneront cette NIBAR ! Presse et tous médias 
confondus, pour trois ans !

— Tu crois ? Je te trouve bien alarmiste.
Les enjeux financiers étaient bien trop gigantesques pour que 

de tels patrons de l’industrie médiatique s’en remettent à un 
attentisme lâche et fautif. Il fallait riposter, anticiper, innover !

— L’information court désormais dans toutes les salles de 
rédaction de tous nos journaux, mon vieux ! Je pense que ce doit 
être de même chez toi, non ?

— En effet ! Mais j’essaie de les rassurer…
— Tu sais, je pense qu’il faut au contraire les provoquer ! Les 

conforter dans l’idée que nous sommes en train de nous faire 
piller notre bien national ! Notre Tour de France !

— Tu crois ?
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— Oui  ! J’en suis sûr  ! Créons un groupe commun de 
réflexion et de propositions pour faire évoluer le Tour… Qu’en 
penses-tu ?

— Si tu dis vrai, alors ton idée doit être relayée auprès de 
tous les financeurs du métier, non ?

— Je le crois aussi ! L’imagination au pouvoir ! Il faut dépous-
siérer le Tour ! Le rénover ! Il faut vendre une édition 2024 
totalement ébouriffante !

— C’est vrai qu’on dispose dans nos équipes de vrais 
spécialistes de l’ébouriffant ! On peut obtenir quelque chose de 
chouette en les faisant phosphorer ensemble !

— Ah ! Tu l’as dit ! Qu’ils phosphorent ! Qu’ils phosphorent…
Après avoir commandé un café, les deux hommes conclurent 

leur conversation avant de se séparer.
— On se tient au courant avant la fin de la semaine pour 

les modalités pratiques de préparation de ce groupe de travail ? 
reprit le premier.

— Ok ! approuva son homologue. Appelle-moi vendredi en 
fin de soirée, on peut dîner ensemble si tu veux.

— Ça marche pour le dîner, mais je crois qu’à partir de main-
tenant, il faut rester un peu discrets sur ce projet, suggéra-t-il. 
Si on nous repère deux fois tous les deux la même semaine, ça 
va faire parler ! Pour le moment, discrétion ! Motus et bouche 
cousue ! Dis-le bien à tes collaborateurs ! Alors dînons chez moi, 
si cela te va…

— Ok, ok ! Tu as raison.
Les deux hommes se séparèrent après s’être serré la main.
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Le vendredi soir, le dîner prévu se déroula entre hommes. 
Leurs épouses respectives avaient opté pour une soirée cinéma, 
laissant à ces messieurs le privilège de parler, boire et fumer entre 
eux. C’est du moins le motif qu’elles avaient conclu d’avancer 
pour échapper à cette soirée qu’elles savaient être rébarbative et 
au cours de laquelle personne ne les consulterait. Quitte à être 
absentes, autant ne pas être présentes du tout !

On aborda le sujet du groupe de réflexion sur l’évolution du 
Tour de France : dans les deux organisations, sa constitution 
avançait bien. Les contributeurs étaient enthousiastes et déjà 
productifs. Bien entendu, la raison profonde du choix de faire 
évoluer de manière possiblement radicale la Grande Boucle avait 
été tenue secrète, comme il était convenu entre les deux patrons 
de la communication.

On attendait une synthèse des propositions dans les deux mois.
Les deux hommes terminaient leur dîner fruste et rapide, dont 

la simplicité venait d’être compensée par la perspective d’un bon 
single malt pris délicieusement dans de moelleux fauteuils en cuir. 
Expert en matière de whisky, le plus âgé des deux qui recevait son 
homologue sacrifiait volontiers un repas chargé à un long digestif 
savouré en silence.

— Je crois quand même qu’il serait bon de lâcher dès main-
tenant quelques alertes anodines ! suggéra le maître de maison.

— Si tôt  ? s’inquiéta son hôte. Ne crains-tu pas que cela 
perturbe les groupes de travail que nous avons créés ? Qu’ils se 
démotivent ?
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— Au contraire ! Lançons quelques idées farfelues, accompa-
gnons-les d’une belle communication qui sera reprise par tous 
nos médias, et tu verras comment tout le microcosme va réagir 
et gober notre histoire !

— De quoi veux-tu parler ?
— Pour aiguillonner un peu tout ce petit monde, on 

pourrait…, je ne sais pas moi…, baratiner sur les villes de départ 
ou d’arrivée ! Ça plaît beaucoup, ça, les villes importantes ! Et 
puis c’est facile à retenir !

— Tu me fais un peu peur ! À quoi penses-tu ?

Modifier les villes de départ ou d’arrivée de la Grande Boucle 
ne constituait pas une révolution à la hauteur de la mobilisation 
médiatique que comptaient provoquer les deux hommes. Depuis 
de nombreuses années, l’habitude avait même été donnée de faire 
partir le Tour depuis l’une des grandes capitales européennes. Y 
aurait-il là matière à captiver la presse ? Le grand public ? Faire 
fléchir les intérêts financiers américains concentrés pour leur 
projet NIBAR ?

— Tu sais comme moi qu’un autre événement mondial est 
déjà programmé en 2024, et de longue date celui-là ! reprit le 
plus âgé des stratèges financiers, tout en savourant son scotch les 
yeux fermés.

— Tu veux parler des Jeux olympiques  ? intervint son 
complice, dans une même attitude quasi religieuse et le nez dans 
son verre à whisky.

— Oui ! Oui ! Exactement ! Et inutile de te rappeler la ville 
d’accueil !
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— En effet ! Là-dessus, pas besoin d’affabuler ! Tout le monde 
est capable de citer Paris-2024 !

— Alors justement ! reprit le maître de maison, levant le nez 
de son breuvage divin, justement ! Nous n’en serons que plus 
crédibles à annoncer dès la semaine prochaine que le Tour 2024 
arrivera à Brest, ou à Bordeaux, ou à Marseille ! Ou dans n’importe 
quelle ville susceptible de recevoir en plein été la foule de touristes 
estivaliers que draine l’événement !

— Oui ! C’est vrai, convint son interlocuteur. Tu as raison sur 
ce télescopage des festivités, en tout cas. Mais alors, il faut donner 
aussi la ville de départ !

— C’est bien ce que je dis ! Allez, dès demain, on fait fuiter 
l’information selon laquelle la Grande Boucle partira de Barcelone 
et s’achèvera à Brest !

— Pourquoi Barcelone ?
— Et pourquoi pas Barcelone  ! Tu te rappelles que c’est 

bidon  ! Une fuite médiatique  ! On pourra d’ici à quelques 
semaines dénoncer la fausse information comme propagande 
venue d’outre-Atlantique et en faire circuler une autre, tout aussi 
crédible et qui viendra vite s’y substituer !

— Ah oui ! là-dessus, tu as aussi raison ! On sait faire ce genre 
de choses !

On trinqua à cette idée que chacun s’accorda à trouver géniale, 
tout en se resservant une copieuse rasade de single malt.

J J J
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Ce n’avait été qu’une traînée de poudre surchauffant la fébrilité 
naturelle des services de presse et rédaction des médias généralistes 
ou sportifs, presse écrite, parlée, télévisuelle, réseaux sociaux.

Avec une avance inhabituelle, les organisateurs de la Grande 
Boucle dévoilaient en avant-première deux villes-étapes majeures 
de l’édition 2024. Certains s’étonnèrent de cette anticipation, 
mais l’argument invoqué expliquant cette décision convainquit les 
plus sceptiques : l’organisation des JO d’été par Paris nécessitait 
de bousculer les habitudes. Le choix des villes suscita pour sa part 
et dans un premier temps peu de commentaires, au moins celle 
de départ : le Tour 2024 partirait donc de Londres – on montrait 
ainsi aux Anglais que l’on ne leur tenait pas rigueur du Brexit – et 
consacrerait son vainqueur à Monaco.

Emportée comme un grondement de tonnerre qui roule dans 
le lointain et rebondit contre les flancs des montagnes, l’informa-
tion ne tarda pas à occuper tout l’espace, à la une de nombreux 
quotidiens, faisant l’ouverture de la plupart des journaux télé-
visés. Passe encore pour le choix de Londres, le geste avait du 
panache ! Mais Monaco ! Comme symbole d’une manifestation 
populaire et grand public que voulait être le Tour de France, ça 
se posait là ! Les railleurs de tout bord donnèrent libre cours à 
leurs coups de griffes, sur tous les tons. L’Épique, principal quoti-
dien sportif national lança un retentissant « Monaco 2024 : ça 
pédale chez les milliardaires ! » Laberration opta quant à lui pour 
un cinglant « Monaco pédale dans la schnouf ! » ; Le Monstre, 
pour sa part, titra : « Avec le vélo, la principauté se met aux 
énergies propres. » Le très respectable Bigaro – sous sa devise 
mémorable vantant la liberté de blâmer – décrocha la palme avec 
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un sublime « Quousque tandem… » auquel malheureusement 
peu de commentateurs rendirent l’hommage que méritait ce titre 
on ne peut plus à propos. Même les hebdomadaires ouvertement 
satirique, emboîtèrent le pas, et Hardy-Légro lança un tonitruant 
« Monaco rassemble ses pédales ! » où le titre s’enroulait autour 
d’un portait outré du prince parfaitement identifiable.

L’inquiétude gagnait le ministère des Sports, où l’on ne savait 
toujours pas comment avait été prise une telle décision concer-
nant l’un des événements sportifs français les plus soutenus par 
les autorités.

Déroulant au pied de la lettre leur campagne promotionnelle 
et mensongère, les deux magnats des médias redoublèrent d’ima-
gination pour distiller dans l’opinion publique les rumeurs les 
plus fantaisistes quant au choix des villes de départ et d’arrivée de 
la Grande Boucle 2024. On avait entendu en haut lieu, pouvait-
on lire sous la plume de certains commentateurs, les mécontente-
ments suscités par le choix de la ville de Monaco. On comprenait 
les émois et atermoiements. On allait changer tout cela. D’où 
avait été lancée cette folle première initiative ? Le ministère des 
Sports n’avait pas validé cette option, et reconnaissait s’être un 
peu fait déborder.

Puis l’on annonça pour définitivement acquis le tandem 
Lille – Strasbourg comme lieu de départ et d’arrivée de ce Tour-
2024, déjà tant décrié alors que l’on n’avait pas encore lancé 
l’épreuve 2023. On semblait s’orienter finalement vers un circuit 
somme toute classique dans sa configuration et chacun anticipait 
pour une rotation dans le sens inverse des aiguilles d’une montre. 


