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N¢é a Nantes, pére de deux enfants, Bertrand Moreau a passé
vingt années dans le Nord pour finalement s'installer en Isére.
Apres s'étre essayé a la poésie et au roman noir, aux nouvelles
et a la chanson, il se lance dans un récit fantasque inspiré d’une
rencontre fugace avec une Dame pipi au bagou ravageur, quelque
part en Belgique. Si son compagnonnage avec la langue et la
littérature est ancien, il signe avec Lady Pipi son premier roman.



Mercredi 10 janvier

De fille de Faouét, moi je n’en avais jamais vu. Mais peu
importe ! Pour moi, pas besoin de bouger, ni de voyager. On
vient & moi. Comme un aimant. Lappel de Dame Nature.

Chistoire de ’humanité nous a été ingrate. A présent, fini.
Cest le tour des dames pipi.

Parfois, on voit du pays. Le tout sans bouger d’un iota.

De Faouét qu’elle venait.

En tout cas Cest ce quelle m’a dit, avec sa petite gueule
de menteuse. Mais C’est vrai, elle avait des cheveux comme
du goémon et un rire qui déferlait telle une gifle sur la dune.

Si ¢a se trouve, elle n'avait jamais vu la grande bleue. Ni
biniou ni bagad. Du cirque tout ¢a ! Je vous en foutrais du
cest quel quai pour Faouét ? C'est direct, que je lui ai répondu.
Embarquement immédiat. Vous en penserez ce que vous
voudrez mais cela lui a plu, ma réponse. Elle m’a filé un euro
et s’est carapatée. Sans demander son reste, que manifeste-

ment elle avait bien roulé.
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Jeudi 11 janvier

Dix-neuf degrés, avec un bon pull et un Damart, franche-
ment, ¢a passe.

Le premier qu'est descendu ce matin, il était trempé
comme une soupe et aussi gras qu'un bouillon. En remontant
les escaliers, il faisait une pause toutes les quatre marches. Tout
en dodelinant de la téte. On aurait dit un sumo avec du gros
sel constellant le col de son pardessus bleu marine. Il n’a pas
décroché un mot. Pas un sou non plus. Cest dréle : celui-la,

je ne lui en veux pas.

Vendredi 12 janvier

C’est mon premier vendredi complet.

Toute une journée au sous-sol a récurer. Il nest pas drole
mon pere quand il dit dame pipi, cest un foutu métier de
merde. Franchement, ¢a fait rire que lui. En méme temps, il
vient me voir, lui. Ma mére, elle, elle a honte. Pas de mon job.
De moi. Ca date pas d’hier. Ca a d méme commencer tres
tot. On peut avoir honte de son feetus ?

Mon pére, il est passé sur le coup de midi. Avec un hot-dog
de derriére les fagots. Et un calendrier des postes que j’ai
crucifié immédiatement au-dessus de la petite table qui me
sert de petite table. Les jours qui passent, c’est ce qui nourrit

mon quotidien, mon viatique a moi.
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Samedi 13 janvier

Eulalie est passée. La blonde. Des Eulalie, j’en connais
deux. Une blonde et une tortue.

Elle m’a tenu la jambe un bon moment. Mais on a bien
rigolé. Ici, a Roubaix, on I'appelle « La Grue ». Parce que ¢a
lui arrive d’arrondir les fins de mois en contant fleurette a
ces messieurs. Une Grue et une tortue : ce sont les premiers
animaux que j’ai accueillis dans mon antre.

Petite commission ou grosse commission, La Grue, elle
paye au forfait. Cinquante centimes. J'imagine que ce sont
les pratiques du métier. A ce tarif-13, autant qu’elle reste 3
gouailler avec moi, ¢a fait pas cher la minute mais ¢a occupe
son homme. La Grue, comme tous les migrateurs, elle est de
passage. Ca fait vingt ans qu’elle passe ici, dans le quartier de
la gare. Certains disent qu’elle a connu le Front populaire et
méme Jean Lebas. Elle est algérienne mais ¢a va quand méme.

Son vrai nom, je ne vous le dirai pas. Pas de suite en tous cas.

Dimanche 14 janvier

J’ai commencé mon service 3 Noél. Noél a I'étron, PAques
au balai a chiottes. Désolé pour la rime !

Aujourd’hui, c’est 'anniversaire de ma fille.

Mais je n'ai pas envie de parler davantage d’elle aujourd’hui.

Davantage de mon mari, oui. Mon mari, c’est lui. Comme
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on dit dans les films contemporains en pointant du doigt un
type avachi dans un canapé. Ici, vous ne le voyez pas, cest
bien embétant. Ce qui est plus embétant encore C’est que je ne
sais pas vraiment décrire les gens normaux. Alors mon mari...

Ici, il m’aide peu. Mais a la maison, si. Il a fait la vaisselle.
Il a fait le ménage. Et il a fait 'Algérie aussi. Depuis — depuis
I'Algérie, pas depuis la vaisselle — il n’est plus tout a fait le
méme. La-bas, il sest passé des trucs, qu'il me dit lorsque cela
lui arrive d’en parler. C’est rare. Comme tous les gars, il a fait
des parties de jambes en I'air dans des camions de 'armée cloi-
sonnés pour y allonger quatre prostituées et quatre bidasses.
Ca, il n’en a pas fait longtemps un mystere. Pour le reste, il a

. . )
la langue moins pendue. Pas beau a voir, j'imagine.

Lundi 15 janvier

Eulalie était la premiére a passer ce matin. Elle m’a laissé
une piéce de cinquante centimes avec Juan Carlos dessus. A
savoir ce quelle a fricoté avec un Espingouin ! Je préfere la
monnaie avec la harpe irlandaise ou méme le chéne allemand.
Du temps des francs, elles ne devaient pas se marrer tous
les jours les dames pipi. Toujours la méme trombignole,
Marianne et encore Marianne. Plutdt qu'a une jolie femme,
je me dis de plus en plus souvent que la République ressemble
trop souvent a une hyene.

Clest vers onze heures que C’est arrivé.
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Y’avait pas foule et pourtant, je ne I'ai pas vu venir. Il y
avait dix minutes que le train pour Paris avait pris la tangente
et un quart d’heure auparavant, j’avais fait le plein de clients.
Roubaix-Paris, c’est toujours un bon plan pour le business.
Bien stir, apres la horde, faut retrousser ses manches. Alors jai
récuré et C'est pendant ce temps-1a que le salaud a agi.

Ca s'est passé au-dessus des urinoirs masculins, sur la
peinture fraiche de dix jours ! Au beau marqueur noir, il avait

inscrit en moins de temps qu'il n’en faut pour le dire :
. b . .
« Messieurs, I'avenir est entre vos mains ».

Si je lavais chopé, je lui aurais bien foutu un bon coup
de chausson dans son avenir a celui-la. Toute la journée que
jai frotté, lavé, gratté, poncé presque, pour gommer le trait
noir d’humour.

Mardi 16 janvier

Jai décidé de sévir.

Il a récidivé. Méme endroit, méme écriture soignée, méme
littérature.

Je ne vais quand méme pas faire installer une caméra
au-dessus de I'intimité joyeuse de ces messieurs ! J’ai donc
décidé d’acheter une grande ardoise. Mon mari est passé

la fixer au-dessus de ma petite table qui me sert de petite
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table. La ot d’autres auraient mis un crucifix. Et il Ia fixée
bien haut, hors de portée des indélicats. Du coup, a la craie,
comme au bon vieux temps de I'école républicaine, j’ai
inscrit la date et en dessous le dicton du jour : « Messieurs,
lavenir est entre vos mains ». J’espére le dissuader ainsi le
vaurien ! Et & chaque graffiti, j’inscrirai ainsi le dicton du
jour sur l'ardoise, histoire que I'auteur se reconnaisse et se

noie dans sa propre honte.

Mardi 17 janvier
« Valérie + Jonny » : voila ce que jai écrit sur I'ardoise.

Oui, aujourd’hui, y’a un crétin qu’a inscrit « Valérie +
Jonny ». Comme si la Valérie allait se pointer la pour faire
ce quelle avait a faire et voyant 'imprécation soigneusement
distillée au feutre rose sur le mur, allait tomber illico presto
amoureuse du fameux Jonny. On a fait plus romantique ! Au
feutre rose ? Mais ca doit étre une femme alors ? Si méme
les gonzesses s’y mettent... Jonny, je ten prie, fais quelque
chose.

Mercredi 18 janvier

(Rien d’inscrit sur 'ardoise)
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Ce matin, Maman est morte.

Maman, c’est ma chanteuse préférée. On I'appelait comme
¢a dans la famille car elle avait un léger strabisme rappelant
notre mere. Je me demande si elles vont se rejoindre toutes les
deux la-haut, lorsque ma mére aura rendu I'Ame. Si d’aventure
Cest le cas, ¢a va sérieusement fredonner entre les nuages !
Car maman (la mienne), elle 'aimait bien Maman. Avec son
chignon fleuri et ses levres tres lipstickées. Bien siir, cela faisait
belle lurette qu’elle ne chantait plus. Mais la savoir partie
comme ¢a... La fin d’un silence, ce n’est pas obligatoirement
un bruit. (La vache, je la sens bien cette derni¢re phrase ! Je
vais me la souligner !)

Je me suis ravisée. Suis montée sur ma chaise et, en
hommage &4 Maman, ai inscrit sur mon ardoise les premiéres
paroles d’une de ses chansons les plus connues : « Si d'aven-
ture, toi aussi tu maimes | N hésite pas une seconde | La o tu

veux, tu memménes / Fais-moi rentrer dans la ronde ».
Jeudi 19 janvier
« Nic ta race ! »
Monsieur Toulemonde est venu m’aider a fixer la cage
a coté de l'ardoise. Il était tot et nous étions tranquilles.

Il m’a méme fait des propositions malhonnétes. L3, dans

les chiottes. Comme quand on était gosses. Je lui ai dit :
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« Pas sur mon lieu de travail ». Il a vite arrété et repris son
bricolage. Il a de la bouteille, notre homme et tout un chalut
de rides qui lui hachurent la face. Mais ce jour-la pas une
ride a ses pulsions ! Comme il est musicien a ses heures
perdues — gagne-t-on vraiment ses heures a étre musicien,
d’ailleurs ? — je lui en ai sorti une bien bonne : libido ma non
troppo, que je lui ai lancé ! Ca a di lui refroidir la clarinette !
Monsieur Toulemonde, c’est Henri.

Henri Toulemonde, c’est mon mari.

Vendredi 20 janvier

Je livre ces lignes au hasard. Il en fera, aprés tout, ce qu’il
voudra. Cest-a-dire pas grand-chose selon toute hypotheése.
Car enfin, si le hasard faisait bien les choses, ca se saurait,
non ?

Ces lignes sont donc 2 moi et a lui. Nous les partageons
dans le secret de notre alcove carrelée de blanc et d’amarillo.
Mon Filofax se remplit d’'un mascara qui lui charbonne la
chaux. Personne n’en saura jamais rien.

§’ils me regardaient bien, tous ces visiteurs pressés de
faire leurs besoins, s’ils me mataient les yeux dans les yeux,
ils verraient que, lorsque je viens d’écrire, je suis un peu
différente. Mon sourire reste un peu plus suspendu. Mon
regard divague plus longtemps. Il demeure entre deux eaux.

J’ai, pendant ce court laps de temps, le bonheur un peu

18



communicatif méme si cela ne dure jamais bien longtemps.
Vous savez : C’est le moment ol le pécheur a la ligne a fini
de ferrer, sappréte a sortir le magnifique brochet de I'eau et
hésite un peu de peur de s’apercevoir qu'une nouvelle fois, il
a chopé un morceau de pneu de bagnole, une vieille godasse
pleine de vase.

Peut-étre mes visiteurs le remarquent-ils malgré tout ?
Inconsciemment. Peut-étre parvins-je alors a les irradier un
peu de plaisir ? Pressés par leur vessie, je leur éclaire leur
lanterne. Mon soft power 2 moi.

Samedi 21 janvier

Pas de graffitis sur les murs. Donc rien sur mon ardoise.

Et puis, apres tout, si moi j’y inscrivais un mot. J’ai lu dans
le journal qu’il existait un « communisme sardinier »...

« Le communisme Dame Pipi », j’ai donc écrit.

A chacun son combat.

Dimanche 22 janvier

« Tel moi 06 12 1558 22 »

J’avoue que cela me démange que de I'appeler celui-la. A

prendre mes murs pour un annuaire !
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