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Né à Nantes, père de deux enfants, Bertrand Moreau a passé 
vingt années dans le Nord pour finalement s’installer en Isère. 
Après s’être essayé à la poésie et au roman noir, aux nouvelles 
et à la chanson, il se lance dans un récit fantasque inspiré d’une 
rencontre fugace avec une Dame pipi au bagou ravageur, quelque 
part en Belgique. Si son compagnonnage avec la langue et la 
littérature est ancien, il signe avec Lady Pipi son premier roman.
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Mercredi 10 janvier

De fille de Faouët, moi je n’en avais jamais vu. Mais peu 
importe ! Pour moi, pas besoin de bouger, ni de voyager. On 
vient à moi. Comme un aimant. L’appel de Dame Nature.

L’histoire de l’humanité nous a été ingrate. À présent, fini. 
C’est le tour des dames pipi.

Parfois, on voit du pays. Le tout sans bouger d’un iota.
De Faouët qu’elle venait.
En tout cas c’est ce qu’elle m’a dit, avec sa petite gueule 

de menteuse. Mais c’est vrai, elle avait des cheveux comme 
du goémon et un rire qui déferlait telle une gifle sur la dune.

Si ça se trouve, elle n’avait jamais vu la grande bleue. Ni 
biniou ni bagad. Du cirque tout ça ! Je vous en foutrais du 
c’est quel quai pour Faouët ? C’est direct, que je lui ai répondu. 
Embarquement immédiat. Vous en penserez ce que vous 
voudrez mais cela lui a plu, ma réponse. Elle m’a filé un euro 
et s’est carapatée. Sans demander son reste, que manifeste-
ment elle avait bien roulé.
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Jeudi 11 janvier

Dix-neuf degrés, avec un bon pull et un Damart, franche-
ment, ça passe.

Le premier qu’est descendu ce matin, il était trempé 
comme une soupe et aussi gras qu’un bouillon. En remontant 
les escaliers, il faisait une pause toutes les quatre marches. Tout 
en dodelinant de la tête. On aurait dit un sumo avec du gros 
sel constellant le col de son pardessus bleu marine. Il n’a pas 
décroché un mot. Pas un sou non plus. C’est drôle : celui-là, 
je ne lui en veux pas.

Vendredi 12 janvier

C’est mon premier vendredi complet.
Toute une journée au sous-sol à récurer. Il n’est pas drôle 

mon père quand il dit dame pipi, c’est un foutu métier de 
merde. Franchement, ça fait rire que lui. En même temps, il 
vient me voir, lui. Ma mère, elle, elle a honte. Pas de mon job. 
De moi. Ça date pas d’hier. Ça a dû même commencer très 
tôt. On peut avoir honte de son fœtus ?

Mon père, il est passé sur le coup de midi. Avec un hot-dog 
de derrière les fagots. Et un calendrier des postes que j’ai 
crucifié immédiatement au-dessus de la petite table qui me 
sert de petite table. Les jours qui passent, c’est ce qui nourrit 
mon quotidien, mon viatique à moi.
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Samedi 13 janvier

Eulalie est passée. La blonde. Des Eulalie, j’en connais 
deux. Une blonde et une tortue.

Elle m’a tenu la jambe un bon moment. Mais on a bien 
rigolé. Ici, à Roubaix, on l’appelle « La Grue ». Parce que ça 
lui arrive d’arrondir les fins de mois en contant fleurette à 
ces messieurs. Une Grue et une tortue : ce sont les premiers 
animaux que j’ai accueillis dans mon antre.

Petite commission ou grosse commission, La Grue, elle 
paye au forfait. Cinquante centimes. J’imagine que ce sont 
les pratiques du métier. À ce tarif-là, autant qu’elle reste à 
gouailler avec moi, ça fait pas cher la minute mais ça occupe 
son homme. La Grue, comme tous les migrateurs, elle est de 
passage. Ça fait vingt ans qu’elle passe ici, dans le quartier de 
la gare. Certains disent qu’elle a connu le Front populaire et 
même Jean Lebas. Elle est algérienne mais ça va quand même. 
Son vrai nom, je ne vous le dirai pas. Pas de suite en tous cas.

Dimanche 14 janvier

J’ai commencé mon service à Noël. Noël à l’étron, Pâques 
au balai à chiottes. Désolé pour la rime !

Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de ma fille.
Mais je n’ai pas envie de parler davantage d’elle aujourd’hui. 

Davantage de mon mari, oui. Mon mari, c’est lui. Comme 
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on dit dans les films contemporains en pointant du doigt un 
type avachi dans un canapé. Ici, vous ne le voyez pas, c’est 
bien embêtant. Ce qui est plus embêtant encore c’est que je ne 
sais pas vraiment décrire les gens normaux. Alors mon mari…

Ici, il m’aide peu. Mais à la maison, si. Il a fait la vaisselle. 
Il a fait le ménage. Et il a fait l’Algérie aussi. Depuis – depuis 
l’Algérie, pas depuis la vaisselle – il n’est plus tout à fait le 
même. Là-bas, il s’est passé des trucs, qu’il me dit lorsque cela 
lui arrive d’en parler. C’est rare. Comme tous les gars, il a fait 
des parties de jambes en l’air dans des camions de l’armée cloi-
sonnés pour y allonger quatre prostituées et quatre bidasses. 
Ça, il n’en a pas fait longtemps un mystère. Pour le reste, il a 
la langue moins pendue. Pas beau à voir, j’imagine.

Lundi 15 janvier

Eulalie était la première à passer ce matin. Elle m’a laissé 
une pièce de cinquante centimes avec Juan Carlos dessus. À 
savoir ce qu’elle a fricoté avec un Espingouin ! Je préfère la 
monnaie avec la harpe irlandaise ou même le chêne allemand. 
Du temps des francs, elles ne devaient pas se marrer tous 
les jours les dames pipi. Toujours la même trombignole, 
Marianne et encore Marianne. Plutôt qu’à une jolie femme, 
je me dis de plus en plus souvent que la République ressemble 
trop souvent à une hyène.

C’est vers onze heures que c’est arrivé.
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Y’avait pas foule et pourtant, je ne l’ai pas vu venir. Il y 
avait dix minutes que le train pour Paris avait pris la tangente 
et un quart d’heure auparavant, j’avais fait le plein de clients. 
Roubaix-Paris, c’est toujours un bon plan pour le business. 
Bien sûr, après la horde, faut retrousser ses manches. Alors j’ai 
récuré et c’est pendant ce temps-là que le salaud a agi.

Ça s’est passé au-dessus des urinoirs masculins, sur la 
peinture fraîche de dix jours ! Au beau marqueur noir, il avait 
inscrit en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire :

« Messieurs, l’avenir est entre vos mains ». 

Si je l’avais chopé, je lui aurais bien foutu un bon coup 
de chausson dans son avenir à celui-là. Toute la journée que 
j’ai frotté, lavé, gratté, poncé presque, pour gommer le trait 
noir d’humour.

Mardi 16 janvier

J’ai décidé de sévir.
Il a récidivé. Même endroit, même écriture soignée, même 

littérature.
Je ne vais quand même pas faire installer une caméra 

au-dessus de l’intimité joyeuse de ces messieurs ! J’ai donc 
décidé d’acheter une grande ardoise. Mon mari est passé 
la fixer au-dessus de ma petite table qui me sert de petite 
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table. Là où d’autres auraient mis un crucifix. Et il l’a fixée 
bien haut, hors de portée des indélicats. Du coup, à la craie, 
comme au bon vieux temps de l’école républicaine, j’ai 
inscrit la date et en dessous le dicton du jour : « Messieurs, 
l’avenir est entre vos mains ». J’espère le dissuader ainsi le 
vaurien ! Et à chaque graffiti, j’inscrirai ainsi le dicton du 
jour sur l’ardoise, histoire que l’auteur se reconnaisse et se 
noie dans sa propre honte.

Mardi 17 janvier

« Valérie + Jonny » : voilà ce que j’ai écrit sur l’ardoise.

Oui, aujourd’hui, y’a un crétin qu’a inscrit « Valérie + 
Jonny ». Comme si la Valérie allait se pointer là pour faire 
ce qu’elle avait à faire et voyant l’imprécation soigneusement 
distillée au feutre rose sur le mur, allait tomber illico presto 
amoureuse du fameux Jonny. On a fait plus romantique ! Au 
feutre rose ? Mais ça doit être une femme alors ? Si même 
les gonzesses s’y mettent… Jonny, je t’en prie, fais quelque 
chose.

Mercredi 18 janvier

(Rien d’inscrit sur l’ardoise)
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Ce matin, Maman est morte.
Maman, c’est ma chanteuse préférée. On l’appelait comme 

ça dans la famille car elle avait un léger strabisme rappelant 
notre mère. Je me demande si elles vont se rejoindre toutes les 
deux là-haut, lorsque ma mère aura rendu l’âme. Si d’aventure 
c’est le cas, ça va sérieusement fredonner entre les nuages ! 
Car maman (la mienne), elle l’aimait bien Maman. Avec son 
chignon fleuri et ses lèvres très lipstickées. Bien sûr, cela faisait 
belle lurette qu’elle ne chantait plus. Mais la savoir partie 
comme ça… La fin d’un silence, ce n’est pas obligatoirement 
un bruit. (La vache, je la sens bien cette dernière phrase ! Je 
vais me la souligner !)

Je me suis ravisée. Suis montée sur ma chaise et, en 
hommage à Maman, ai inscrit sur mon ardoise les premières 
paroles d’une de ses chansons les plus connues : « Si d’aven-
ture, toi aussi tu m’aimes / N’hésite pas une seconde / Là où tu 
veux, tu m’emmènes / Fais-moi rentrer dans la ronde ».

Jeudi 19 janvier

« Nic ta race ! »

Monsieur Toulemonde est venu m’aider à fixer la cage 
à côté de l’ardoise. Il était tôt et nous étions tranquilles. 
Il m’a même fait des propositions malhonnêtes. Là, dans 
les chiottes. Comme quand on était gosses. Je lui ai dit : 
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« Pas sur mon lieu de travail ». Il a vite arrêté et repris son 
bricolage. Il a de la bouteille, notre homme et tout un chalut 
de rides qui lui hachurent la face. Mais ce jour-là pas une 
ride à ses pulsions  ! Comme il est musicien à ses heures 
perdues – gagne-t-on vraiment ses heures à être musicien, 
d’ailleurs ? – je lui en ai sorti une bien bonne : libido ma non 
troppo, que je lui ai lancé ! Ça a dû lui refroidir la clarinette !

Monsieur Toulemonde, c’est Henri.
Henri Toulemonde, c’est mon mari.

Vendredi 20 janvier

Je livre ces lignes au hasard. Il en fera, après tout, ce qu’il 
voudra. C’est-à-dire pas grand-chose selon toute hypothèse. 
Car enfin, si le hasard faisait bien les choses, ça se saurait, 
non ?

Ces lignes sont donc à moi et à lui. Nous les partageons 
dans le secret de notre alcôve carrelée de blanc et d’amarillo. 
Mon Filofax se remplit d’un mascara qui lui charbonne la 
chaux. Personne n’en saura jamais rien.

S’ils me regardaient bien, tous ces visiteurs pressés de 
faire leurs besoins, s’ils me mataient les yeux dans les yeux, 
ils verraient que, lorsque je viens d’écrire, je suis un peu 
différente. Mon sourire reste un peu plus suspendu. Mon 
regard divague plus longtemps. Il demeure entre deux eaux. 
J’ai, pendant ce court laps de temps, le bonheur un peu 
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communicatif même si cela ne dure jamais bien longtemps. 
Vous savez : c’est le moment où le pêcheur à la ligne a fini 
de ferrer, s’apprête à sortir le magnifique brochet de l’eau et 
hésite un peu de peur de s’apercevoir qu’une nouvelle fois, il 
a chopé un morceau de pneu de bagnole, une vieille godasse 
pleine de vase.

Peut-être mes visiteurs le remarquent-ils malgré tout ? 
Inconsciemment. Peut-être parvins-je alors à les irradier un 
peu de plaisir ? Pressés par leur vessie, je leur éclaire leur 
lanterne. Mon soft power à moi.

Samedi 21 janvier

Pas de graffitis sur les murs. Donc rien sur mon ardoise.
Et puis, après tout, si moi j’y inscrivais un mot. J’ai lu dans 

le journal qu’il existait un « communisme sardinier »…
« Le communisme Dame Pipi », j’ai donc écrit.
À chacun son combat.

Dimanche 22 janvier

« Tel moi 06 12 15 58 22 »

J’avoue que cela me démange que de l’appeler celui-là. À 
prendre mes murs pour un annuaire !


