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Originaire du Var, Sarah Bouzereau est née en 1984. Amatrice de lecture,
de cinéma et de théatre, elle suit une filiere littéraire avant d’intégrer un
cursus Arts du Spectacle dont elle sort licenciée. Elle se forme également
au métier de comédien, d’abord a Montpellier puis a Paris.

C’est en interprétant les histoires des autres qu’elle décide de se
consacrer a |'écriture pour pouvoir, a son tour, raconter les siennes. La
Téte la premiére est son premier roman.






BuLoTt, CHIEN DE CURE

Juliette commit son premier meurtre 4 '4ge de dix ans. Elle
était alors pensionnaire a I'école Saint-Augustin et I'incident eut
lieu pendant la cantine. Elle renversa malencontreusement un
peu de soupe au potiron sur sa blouse et dut sortir avant les
autres. Elle s'apprétait a aller la nettoyer quand elle vit Bulot, le
caniche de monsieur le curé, courir dans sa direction.

La cour de récréation était déserte et Juliette ne put résister a
la tentation. Elle jeta un ceil vers la fenétre de la concierge. Les
volets étaient clos et un ronflement sourd rythmait le chant des
premieres cigales. Juliette glissa lentement la main dans sa poche
et en sortit un gros caillou. Elle fixait Bulot droit dans les yeux.
Elle haissait ce chien au plus haut point depuis le jour ou elle
avait mis les pieds dans cette école et il le lui rendait bien ; toute
occasion était bonne pour lui mordre les mollets. Il se rappro-
chait dangereusement d’elle, ses babines entrouvertes laissant
apercevoir ses crocs aiguisés.

Quand il fut a une distance raisonnable, Juliette prit son élan
et langa le caillou de toutes ses forces sur la béte. Le projectile
alla se planter entre les yeux de 'animal qui mourut sur le coup.

Elle se rapprochait de la victime pour en vérifier I'état, quand
elle entendit applaudir derriére elle, prés du grand portail vert, a



Pentrée de Iécole. Juliette ne se retourna pas tout de suite. Elle
resta un instant immobile. Elle fixait 'horizon. Elle noua ses
longs cheveux bruns en queue de cheval. Elle poussa quelques
jurons adressés a elle-méme et a son manque de vigilance. Les
applaudissements cessérent et Juliette se retourna, avec élégance,
Vvers son spectateur.

Arnaud était haut comme trois pommes et affichait un sou-
rire largement édenté. Il plut tout de suite a Juliette, qui n'en
laissa évidemment rien paraitre.

Le jeune homme se rapprocha du corps et émit un sifflement
étrangement aigu.

— Ben, j’sais pas si t'as eu d’la chance, mais tu I'as pas loupé !

Juliette considéra le garcon un moment puis se baissa pour
ramasser Bulot. Elle lui répondit, en imitant sa fagon de macher
certaines lettres.

— Si we'ldis, j'te fais la méme chose et on verra si cest d’la
chance !

Puis elle éclata de rire, entrainant Arnaud avec elle. Elle reprit
ensuite son sérieux pour retourner au corps inerte de Bulot.

— Tu crois que tu peux m'aider avec tes bras tout maigres ?
lui demanda-t-elle le plus sérieusement du monde.

Arnaud acquiesga et se baissa a son tour.

— Ou on va le mettre ?

D’un coup de menton, Juliette montra & Arnaud la route qui
passait devant Iécole.

— On le met au milieu, il y a bien quelqu’un qui Iécrasera.

Les deux enfants transportérent Bulot jusquau milieu de la
route.

Les cloches annongant la fin du repas sonnérent et une multi-
tude d’enfants accoururent dans la cour de récréation. Au méme
moment, une vieille R5 écrasa Bulot, sous les yeux émerveillés
d’Arnaud et Juliette.



Quelques minutes plus tard, Arnaud disparaissait dans I'im-
meuble qui faisait face a I'école et Juliette nettoyait la tache
orangée sur sa blouse, la téte dans les nuages. Il n’y avait aucun
doute, elle était amoureuse.



La grande horloge de la cuisine d’Yvette Leroux affichait
treize heures quand elle s'installa dans le fauteuil de son défunt
mari. Elle arrosa son baba d’une bonne rasade de rhum tout
en regardant par la fenétre. Le potager, livré a lui-méme depuis
la mort d’Hector six mois auparavant, nuisait grandement au
charme du jardin.

Yvette soupira. Elle avait soixante-dix-huit ans et vivait dans
cette maison depuis bientdt soixante ans. Bien sr, elle avait
aimé I'endroit du temps d’'Hector mais maintenant qu’elle était
seule ici, elle déprimait. Elle avala la derniére bouchée, s'essuya
sur le revers de sa manche et repensa a la proposition de sa sceur.

Une chambre se libérait dans 'appartement qu’elle partageait
avec d’autres retraités et elle proposait a Yvette de venir s’instal-
ler avec eux. Yvette n'avait pas encore accepté, ne sachant que
faire de sa propre maison. Elle avait pensé a la mettre en location
mais s'était ravisée en songeant aux tracas que cela pouvait cau-
ser. Elle se souvenait d’'une amie qui, a 'époque, s’était retrouvée
dans la méme situation quelle. Le mari de sa fille, comptable,
lui avait conseillé de louer la maison, trop grande pour elle seule,
et de trouver plus petit. Le prenant au mot, elle s'était installée
chez eux, dans la chambre d’amis, au grand désespoir du gendre.
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Quant a la maison, elle 'avait louée a4 un jeune couple dont
I'élevage de rottweilers avait créé une panique monstrueuse dans
le quartier. Elle avait recu tellement de plaintes et de lettres d'in-
sultes de la part de ses anciens voisins qu’elle avait di faire des
pieds et des mains a ses locataires, pour qu'ils s'en aillent. Lhis-
toire s'était finalement réglée devant les tribunaux. Quelques
mois plus tard, la pauvre dame faisait une crise cardiaque.

Yvette frissonna avant de chasser ce souvenir par un geste
de la main. Elle n’allait tout de méme pas se laisser abattre. La
premiere chose 2 faire était de trouver une occupation et elle sa-
vait déja laquelle. Apres la disparition d’Hector, elle avait entassé
toutes ses affaires au garage. Il était temps qu’elle s’en occupe. Le
fatras qu’il avait accumulé en quatre-vingts ans allait lui donner
du fil  retordre. Outre les tiroirs de crayons a papier usés, la
piece était remplie d’exemplaires du Tiercé Magazine, de vinyles
rayés et de tourne-disques, de yoyos, de cartons et de boites, de
petits tabourets en bois ainsi que de tout ce qui concernait une
des grandes passions d’Hector, le jardinage.

Elle prit un petit verre d’eau-de-vie pour se donner du cou-
rage et descendit au garage. Elle attrapa le premier carton qui
était A sa portée pour le remonter a la cuisine. Elle brancha le
petit poste radio sur une fréquence qu’elle aimait bien, ouvrit le
carton a I'aide d’un couteau et prit une grande décision.

Elle allait vendre sa maison et quitter le Hameau des Rosiers
a la fin de I'été. D’ici 13, elle aurait le temps de faire le tri dans
ses affaires, celles d’Hector mais aussi dans celles de leur fils,
Julien, qu’elle avait entassées au grenier. Elle mettrait tous ses
effets dans une cantine et la lui expédierait. Elle n’aurait méme
pas besoin d’y glisser une note, ils ne s’adressaient plus la parole
depuis leur dernier contact, qui avait failli se terminer en pugi-
lat. Un matin, alors qu’elle ratissait les feuilles mortes sur le gra-
vier, a 'entrée de la propriété, Julien, qui avait prévu de passer le
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week-end chez ses parents, était arrivé accompagné d’un jeune
homme. Il le présenta a sa mére comme étant son fiancé. Yvette,
pas du tout disposée a avoir un fils homosexuel, se mit & lui cou-
rir aprés pour le tuer & coups de rateau. Ledit fiancé se réfugia
dans la voiture et Hector réussit tant bien que mal a calmer la
situation. Le soir méme, Julien quittait le Hameau des Rosiers
pour ne plus jamais y revenir.

Yvette monta un peu le son du poste-radio pour écouter une
valse lente qu’elle aimait bien. Elle se laissa bercer par 'orchestre et
sendormit. Lorsqu’elle se réveilla, la nuit commencait & tomber.

Elle fermait les volets de la cuisine quand elle vit passer son
voisin, Arnaud Latour, sur le chemin mitoyen. Elle lui fit un
petit signe auquel il ne répondit pas, ce qui vexa profondément
Yvette. Elle sapprétait a aller lui dire sa fagon de penser mais
se ravisa en réalisant qu’il pouvait étre ’homme de la situation.
Il avait trente ans, il était serviable et bien bati. Il ne pouvait
pas refuser d’aider une vieille dame a nettoyer le potager de son
mari mort.
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Juliette parcourait les rayons de la jardinerie sans savoir pré-
cisément ce qu’elle voulait y trouver.

La veille, Arnaud avait parlé de réaménager leur terrasse pour
y intégrer un four a pizzas, comme celui qu’ils avaient vu lors
d’une soirée chez un collegue magistrat. Ils en avaient parlé juste
avant que la dispute n’éclate.

En ce début du mois de juin, il faisait un temps superbe et
Arnaud proposa a Juliette de passer le dimanche a la plage. Il
prit soin d’aller chercher du fromage de chévre chez un artisan,
dans les gorges qui surplombaient la riviére, pres de chez eux. Il
prépara un panier avec du pain de campagne, du vin blanc frais
et des magazines. Ils quittérent le Hameau des Rosiers en fin
de matinée et prirent la route la plus longue, celle qui longeait
toute la cote, pour qu'il puisse essayer son nouveau break a boite
de vitesses automatique.

Apres le déjeuner, il alla piquer une téte dans 'eau, laissant
Juliette se prélasser au soleil. Il revint s'installer aupres d’elle et
lui expliqua & quel point il en était amoureux.

— Comme au premier jour, ajouta-t-il un peu ivre, entre
deux baisers.

Il parla aussi du métier d’avocat dans lequel il s'épanouissait
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chaque jour un peu plus et de leur maison qui était le meilleur
cocon du monde.

— Tiens, dit-il, pourquoi ne pas agrandir la terrasse pour y
mettre un four a pizza ? Ca serait chouette... conclut-il d’une
voix enfantine.

— Humm... Si tu veux mon ceeur...

— Tu sais, comme celui de chez Denis ? En moins clinquant,
bien siir...

— Humm... émit de nouveau Juliette, tout en feuilletant
son magazine, moi ¢a me va mais faut juste réaménager un peu
la terrasse...

La discussion dérapa a ce moment-la.

Il commenga a imaginer un scénario impliquant leurs fu-
turs enfants et elle lui demanda d’arréter de faire des plans
sur la cométe. Il s'énerva et expliqua qu’a trente-et-un ans et
mariés depuis dix ans, parler d’enfants était tout a fait normal.
Elle lui répondit que ce n’était pas encore le moment pour elle
mais quelle lui ferait signe deés quielle se sentirait préte a en
avoir.

Arnaud, blessé par la réponse de Juliette, passa le reste de
lapres-midi a raler. Elle le regardait faire. Elle le trouvait beau
avec ses cheveux humides plaqués en arriere et sa peau dorée
par le soleil. Elle aussi aimait cet homme comme au premier
jour. Elle voulait, elle aussi, avoir des enfants avec lui. Mais
elle avait une peur panique a I'idée de devenir parent. Les siens
étaient morts dans un accident de voiture alors qu'elle n’était
quune petite fille. Confiée A ses grands-parents, ils 'avaient di-
rectement placée dans une institution catholique. Elle n’avait
donc aucune idée du fonctionnement parent-enfant et ¢a la
terrifiait. Mais Juliette, qui était orgueilleuse, n'avait jamais
voulu lui parler de ses craintes. Il avait beau étre son confident
depuis toujours, ce sujet restait un sujet tabou entre eux et leur
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principale source de conflit. Alors, aprés une nouvelle remarque
baragouinée par Arnaud, elle 'envoya sur les roses. Elle se leva,
remit son marcel blanc et son short sur son maillot de bain
mouillé, puis rangea les affaires. Elle ne lui décrocha pas un mot
sur le chemin du retour.

Une fois arrivés au Hameau des Rosiers, il la raccompagna a
lintérieur et partit prendre I'air chez un de ses amis. Il passa une
partie de la nuit 1a-bas et elle en profita pour finir un livre qu'elle
trainait depuis des semaines.

Le lendemain, Juliette, qui pensait avoir dépassé les bornes
avec son mari, voulait se faire pardonner. Elle tenait aussi a lui
montrer qu'elle était préte a faire un pas en avant en ce qui
concernait les enfants. Ainsi, plutdt que de passer son lundi
apres-midi a travailler, elle préférait soccuper de la terrasse pour
y installer un four & pizzas. Mais aprés une demi-heure passée a
ne pas savoir ce qu'elle voulait, elle opta pour quelques maga-
zines d’aménagement extérieur. Elle passa ensuite chez le ma-
raicher, acheta de quoi faire une ratatouille ainsi qu'un kilo de
magnifiques cerises pour sa voisine. Yvette, qui habitait en face
de chez elle, aimait faire macérer des choses dans de ’eau-de-vie.

Satisfaite, elle reprit la route en direction du Hameau des
Rosiers ot elle vivait depuis neuf ans maintenant.

A Pépoque, les parents d’Arnaud leur avaient fait donation
d’une maison a cet endroit, en guise de cadeau de mariage. Une
véritable ruine dont ils n’étaient pas mécontents de se débar-
rasser. Arnaud et Juliette, encore étudiants a la faculté de droit,
passaient leur temps libre a la restaurer. Aujourd’hui, le Nid,
comme ils 'appelaient, avait de la gueule et était prét a accueillir
des oisillons.

Juliette passa devant chez Yvette, oublia de sarréter pour
lui donner les cerises et se gara devant la maison. Elle poussa
quelques jurons adressés a sa cervelle de poisson rouge, com-
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mengca a faire demi-tour puis se ravisa, préférant remettre la vi-
site au lendemain.

Une fois rentrée, elle rangea les légumes au frais et monta
prendre un bain. Elle resta une bonne heure a se prélasser dans
'eau bouillante. Elle contemplait, a 'extérieur, le potager laissé
a ’abandon. Cela ne lui faisait ni chaud ni froid.
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