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chapitre i : le globe de lumière

Théo regardait défiler les réverbères. La lumière des néons faisait 
miroiter ses cheveux bruns et briller ses yeux noirs à travers la vitre de 
la voiture. Soudain saisi d’un doute, il se retourna pour vérifier que son 
sac de sport se trouvait bien sur la banquette arrière. Le sac d’escrime y 
était en effet, la pointe d’une épée d’entraînement mouchetée dépassant 
de sa fermeture Éclair. Le jeune garçon poussa un petit soupir de soula-
gement. Oublier une fois de plus ses affaires lui aurait valu un nouveau 
sermon de la part de sa mère. La femme aux cheveux châtains et aux 
yeux verts qui conduisait à côté de lui n’était pas particulièrement sévère, 
mais l’inattention constante de son fils l’exaspérait.

La mère de Théo mit son clignotant et la voiture bleue coupa la route 
afin de pénétrer sur le parking de la maison des sports et de la culture. 
La petite quatre portes avança à allure réduite jusqu’au bout du parking. 
Lorsqu’elle jugea qu’elle était arrivée assez près des bâtiments de sports, 
la conductrice s’arrêta. Au lieu de chercher une place, elle resta en plein 
milieu du passage et alluma les warnings. Légèrement gêné, Théo jeta 
un coup d’œil dans le rétroviseur afin de s’assurer qu’ils ne bloquaient 
personne.

— Dépêche-toi, mon canard. Tu vas être en retard.
Le canard en question fronça les sourcils. Il détestait que sa mère 

l’appelle ainsi mais le lui signifier n’avait d’autre effet que la faire sou-
rire. À son grand agacement, elle continuait à le traiter comme un petit 
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enfant. Il avait tout de même douze ans et demi ! Il sortit de la voiture, 
ouvrit la porte arrière et attrapa son blouson et son sac sur la banquette. 
Au moment où il allait claquer la portière, sa mère l’interpella :

— Tu n’oublies rien, mon canard ?
Après un nouveau soupir, le jeune garçon se pencha pour embrasser 

sa génitrice. Il put alors enfin fermer la porte et s’éloigner de la voiture.
Alors qu’il entendait le véhicule faire demi-tour, Théo frissonna sous 

l’effet d’une bourrasque de vent. Il posa son sac sur le bitume du parking et 
boutonna son blouson par-dessus son pull camionneur. Le mois d’octobre 
était déjà bien entamé et il ne faisait plus chaud passé dix-neuf heures. 
Quelle idée avait-il eu de s’inscrire à un sport dont les entraînements se 
déroulaient le soir ? Quelle idée avait-il eu tout simplement de s’inscrire 
à l’escrime ? Lorsque ses parents lui avaient demandé de choisir un sport 
l’été précédent, Théo avait commencé par refuser net. Il détestait le sport. 
Il n’en avait presque jamais fait, si ce n’est à l’école, et les cours de sport 
étaient loin d’être ses préférés. Il fallait dire que ses résultats dans cette 
matière étaient, à l’image de ses capacités physiques, peu brillants. Théo 
avait beau savoir, à force que ses parents le lui répètent, que son retard 
dans ce domaine était dû aux problèmes de santé qui avaient marqué sa 
petite enfance, il ne s’en sentait pas réconforté pour autant.

Le nouveau licencié se mit à avancer à pas lents vers le bâtiment des 
sports de combat. Lorsqu’il avait compris que la demande de ses parents 
n’était que de pure forme et qu’il devrait de toute façon choisir une acti-
vité, il s’était penché sur le catalogue des services proposés par la MJC. 
Il avait d’emblée exclu les sports d’équipe. Quitte à perdre, il préférait 
le faire seul. Il ne voulait pas causer la défaite de tout un groupe qui ne 
manquerait pas de le lui reprocher. Il connaissait déjà cette désagréable 
situation. Il avait l’habitude d’être le dernier choisi par ses camarades lors 
de la constitution des équipes de foot ou de basket et il savait très bien 
pourquoi.

Il ne lui restait plus alors qu’à se tourner vers les sports individuels. Il 
s’agissait ici principalement de sports de combat. Il avait encore une fois 
éliminé d’entrée de jeu une catégorie, ceux des sports de contact. Boxe, 
karaté et autres arts martiaux n’étaient pas faits pour lui. Son allure de 
gringalet et sa taille, légèrement inférieure à la moyenne des enfants de 
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son âge, ne lui auraient pas permis de faire des prouesses dans ce type 
d’activités. Ses possibilités s’étaient alors avérées des plus restreintes. Il 
s’était finalement décidé pour le tennis. Il ne savait toujours pas pourquoi 
il avait changé au dernier moment pour l’escrime.

Théo poussa la porte de la main gauche et pénétra sans le moindre 
enthousiasme dans le hall du bâtiment qui abritait la salle d’armes. Son 
choix s’était révélé catastrophique. Il avait très vite montré, comme il s’y 
attendait, qu’il n’avait aucune disposition pour l’escrime. Après un essai 
infructueux au fleuret, le maître d’armes l’avait dirigé vers le maniement 
de l’épée, arme requérant soi-disant davantage de qualités innées que de 
technique. Théo s’était rapidement aperçu que l’entraîneur orientait sys-
tématiquement vers cette arme tous les enfants qu’il jugeait indignes du 
fleuret. Cette catégorie regroupait tous ceux qui n’avaient pas commencé 
l’escrime dès six ans ou qui ne montraient pas suffisamment de disposi-
tions. Pour Théo, qui semblait tout autant démuni de talents innés que 
de facilités à apprendre le maniement du fleuret, le choix de l’arme n’avait 
de toute façon guère d’importance.

Le jeune garçon traversa lentement le hall et passa devant trois judokas 
qui se racontaient leurs derniers exploits de compétition. Voilà qui ne 
risquait pas de lui arriver ! Lui n’avait même pas le droit de participer à 
ces événements sportifs. Le maître d’armes n’y envoyait que les meilleurs 
éléments du club. Et comme Théo perdait tous ses matchs sans exception, 
il n’était pas prêt de recevoir une convocation de compét.

— Hey, Théo ! Tu rêves encore ?
L’interpellé leva la tête. Devant lui, appuyé nonchalamment contre la 

porte de la salle d’armes, son ami Max l’attendait. Le blondinet aux yeux 
bleus affichait un air décontracté. Max n’était guère plus épais que Théo 
mais les centaines de grammes qu’il avait en plus formaient chez lui les 
muscles qui faisaient cruellement défaut à son ami. Les quelques kilos 
et centimètres desquels il surpassait son camarade lui permettaient de se 
distinguer avec une épée. Le garçon blond avait commencé l’escrime en 
même temps que son compère brun mais lui avait déjà remporté plusieurs 
matchs. Malgré tout, avoir réussi à entraîner son meilleur ami au sport 
qu’il était désormais obligé de pratiquer avait été une source de réconfort 
pour Théo. Du moins au début.
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En effet, depuis quelques semaines, Max ne fréquentait plus guère 
la salle d’armes. Il passait la majeure partie des entraînements dans le 
parc de la MJC, à fumer des cigarettes achetées à l’insu de ses parents. 
Ces absences répétées lui avaient valu quelques remarques de la part du 
maître d’armes mais ce dernier avait fini par abandonner pour retourner 
s’occuper de ses apprentis champions.

— Je vais dans le parc, tu viens ? J’ai quelque chose à te montrer.
Théo constata sans surprise que son ami portait encore son jean et 

son manteau. Il ne prenait même plus la peine de revêtir sa tenue de 
sport. Le jeune garçon hésita, mais avant qu’il ait eu le temps de prendre 
une décision, son ami avait traversé le hall et franchi la porte. Après 
quelques secondes de réflexion supplémentaire, Théo le suivit.

Il fut étonné de constater que la nuit était déjà tombée. Il savait 
que le soleil se couchait rapidement à cette période de l’année mais le 
contraste qui s’était opéré dans le ciel en à peine quelques minutes avait 
de quoi surprendre. Le jeune garçon n’était soudain plus très sûr de 
vouloir s’aventurer de nuit dans le parc boisé de la MJC. Max traversait 
déjà le parking goudronné. Dans un soupir, son ami s’élança à sa suite. Il 
était temps. Théo n’était pas arrivé au milieu de l’aire de stationnement 
que le blondinet disparaissait dans les broussailles de la forêt aménagée 
qui s’étendait de l’autre côté du parking.

— Théo ?
Le jeune garçon sursauta. Décidément, il n’aimait pas se promener la 

nuit. En se retournant, il aperçut Guillaume, l’un de ces fleurettistes que 
le maître d’armes choyait.

— Je t’ai ramené ton CD de heavy metal. Je te le passerai dans la salle 
d’armes, tu viens ?

Théo hésita de plus belle. Si Max s’était rapidement fait des amis en 
arrivant au club d’escrime, lui n’avait trouvé que Guillaume pour lui 
témoigner de la sympathie. La raison lui indiquait de suivre son aîné 
dans la salle d’armes, de récupérer son CD et de revêtir sa tenue d’es-
crime. Puis de se lancer dans deux heures d’affrontements humiliants 
qu’il perdrait les uns après les autres ? Max l’attendait et il ne voulait pas 
faire patienter son ami.

— Vas-y, je te rejoindrai tout à l’heure.
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Théo repartit vers le parc en pressant le pas. Il ne voyait plus Max 
mais savait presque à coup sûr où le retrouver. Quittant la lumière artifi-
cielle mais néanmoins rassurante des réverbères du parking, il s’aventura 
dans les bois.

Le sentier du parc n’était éclairé que par la seule clarté d’une lune 
presque pleine et des étoiles qui l’entouraient. Le jeune garçon parvint 
malgré tout à se diriger sans trop de mal à travers les arbres. Il avait 
craint davantage d’obscurité hors de la zone d’action des réverbères 
mais, au bout de quelques minutes, ses yeux s’étant probablement habi-
tués à la pénombre, il eut presque l’impression d’y voir aussi clair sous 
les frondaisons que sur le parking. Légèrement détendu, il leva la tête 
vers les astres qui éclairaient ainsi son chemin. Son regard fut alors attiré, 
à proximité de la lune, par un point plus brillant que les autres. Des sou-
venirs de primaire lui revinrent et il identifia cette étoile plus étincelante 
comme étant celle du berger. Il remercia mentalement cet astre trois fois 
plus gros que les autres et reprit son chemin

Ce n’était pas le lieu idéal pour rêvasser, seul en forêt par un temps 
qui avait encore rafraîchi. Ni le moment d’ailleurs. Max attendait. Théo 
pressa le pas. En à peine une minute, il déboucha au fond du parc dans 
une petite clairière au centre de laquelle se trouvait un cabanon de pierre 
aux volets de bois et au toit de tôle. Le jeune garçon ne fut pas surpris 
d’y apercevoir Max, tranquillement installé sur un banc posé devant la 
porte de la cabane. Les rares fois où il avait accompagné son ami dans 
ses virées sylvestres, ils avaient fini sur ce banc à fumer. Théo avait com-
mencé par refuser les cigarettes que lui tendait son camarade mais, après 
quelques moqueries de celui-ci, il avait fini par les accepter.

Le jeune garçon, de plus en plus frigorifié, s’avança dans la clairière.
— Ah, te voilà enfin, c’est pas trop tôt, lui reprocha Max. Regarde ce 

que je nous ai trouvé.
Le blondinet sortit un objet de sa poche gauche et le tendit à Théo. À 

la lumière presque agressive des astres célestes, le jeune garçon examina 
le petit rectangle brunâtre et friable qui tenait aisément dans sa paume.

— Ça se mange ? hasarda-t-il.
— Non, ça se fume, répondit Max avec un sourire triomphant.
Théo, paniqué, rendit précipitamment sa drogue à son ami.
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— Il faut pas que tu gardes ça, c’est pas bien, bredouilla-t-il, tout 
en jetant des coups d’œil inquiets autour de lui, afin de s’assurer que 
personne n’ait pu le voir en possession de l’illicite substance.

La lumière céleste qui surplombait la clairière lui permit de scruter 
rapidement les environs. Max et lui étaient bien seuls. Un bref instant, 
il crut voir bouger les branches d’un vieux chêne dans les bois alen-
tour, mais le mouvement s’arrêta presque aussitôt. Ce n’était pas un 
écureuil qui allait le dénoncer !

Rassuré, Théo reporta son attention sur son camarade. Le blon-
dinet avait sorti de ses poches tout son matériel à rouler. Il posa une 
feuille dépliée sur ses genoux et y étala une portion de tabac en cour-
bant le dos afin de protéger son précieux matériel du vent vif.

— Tiens-moi ça, dit-il à Théo en lui fourrant dans les mains la 
cigarette en préparation. Et la fais pas tomber.

Puis il alluma son briquet et se mit à brûler l’extrémité de sa bar-
rette de shit. Une fois l’opération terminée, il reprit la cigarette sans 
un mot et y ajouta la poudre brunâtre ainsi obtenue. Il roula le tout et 
porta le pétard à ses lèvres avant de l’allumer. Tandis que des bouffées 
de fumée passaient devant lui, Théo sentit monter à ses narines une 
odeur qui, il dut le reconnaître, n’était pas désagréable. Alors que Max 
sortait une deuxième feuille, il s’alarma :

— Non, j’en veux pas.
Le blondinet lui lança un regard mêlant surprise et mépris avant de 

hausser les épaules.
Finalement, pour ne pas perdre entièrement l’estime de Max, Théo 

accepta une simple cigarette. Les deux garçons s’installèrent côte à côte 
sur le banc et se mirent à fumer en silence. Théo crapotait. Cette atti-
tude lui avait déjà valu des railleries de la part de celui qu’il considérait 
comme son meilleur ami mais il préférait encore subir ses moqueries 
que d’avaler la fumée toxique. Ce soir-là, son compagnon de fumette, 
concentré à savourer les néfastes effets de la drogue, lui épargna ses 
commentaires. Il épargna même à Théo toute conversation et les deux 
garçons restèrent plusieurs minutes sans troubler le silence presque 
parfait des bois endormis. Au loin, seul un faible vrombissement se 
faisait entendre. Théo, finalement gêné par un silence de plus en plus 
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pesant, se mit en quête d’un sujet de conversation à aborder sans 
encourir le mépris de son camarade. En vain.

Depuis plusieurs semaines, Max avait considérablement changé. Il 
était progressivement devenu plus arrogant, plus moqueur. Il dénigrait 
leurs anciens jeux et ne cessait de reprocher à Théo de se comporter 
comme un bébé. Il s’était fait de nouveaux camarades, pour la plupart 
bien plus âgés que lui, avec qui il traînait, souvent jusque tard le soir. 
Théo souffrait du changement de comportement de son seul ami. Il 
s’en était ouvert à ses parents. Ceux-ci avaient essayé de le rassurer. 
Ils lui avaient affirmé que ce n’était qu’une phase, que Max devait en 
somme traverser une sorte de crise d’adolescence et qu’il redeviendrait 
bientôt l’excellent compagnon qu’il avait toujours été pour Théo. En 
attendant, le jeune garçon voyait son ami s’éloigner et lui se sentait de 
plus en plus seul.

Renonçant à engager une discussion, Théo remonta le col de son 
blouson afin de se protéger du vent mordant qui soufflait à présent 
en bourrasques sifflantes. Histoire de s’occuper, il se mit à donner de 
petits coups de pied dans son sac d’escrime, tout en suivant du regard 
les ondulations de son ombre.

Il fronça les sourcils. Son ombre ? Il devait maintenant être plus 
de vingt heures et le jeune garçon était persuadé qu’il faisait déjà nuit 
lorsqu’il s’était aventuré dans le parc. Intrigué, il leva les yeux. Il fut 
alors frappé de stupeur. Dans le ciel, ce n’était pas une mais deux lunes 
qui éclairaient vivement la clairière. Théo revit en esprit l’étoile du 
berger qu’il avait remerciée d’éclairer sa route. En y repensant, le voi-
sinage de la lune n’était pas du tout l’emplacement attribué à l’étoile 
du nord.

Bouche bée, Théo sollicita Max d’un coup de coude sans détacher 
son regard de l’aberration céleste. Le petit blond, attelé à se rouler un 
deuxième pétard, ne lui répondit que par un grognement. Il fallut 
qu’une bourrasque particulièrement violente vienne lui arracher sa 
came des doigts pour qu’il consente à s’extraire de son autarcie. Il se 
leva en poussant un juron. Alors qu’il ouvrait la bouche pour proférer 
d’autres insanités, il se figea, les yeux braqués en direction de l’étrange 
corps lumineux.


