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Luc Baguet est marié et heureux papa de deux enfants. Il habite 
Arquennes, un petit village belge où il pratique la médecine générale. 
Amoureux de la mer et des grands espaces, amateur de randonnées et 
de bons whiskies, il ne pouvait rêver meilleur endroit que l’Irlande du 
Nord pour planter le décor de son premier roman où aventure et humour 
côtoient sentiments humains et questionnements sur les lois qui régissent 
notre univers. Du Moyen Âge à l’époque actuelle, rien n’a changé : la soif 
de pouvoir et la cupidité demeurent les engrais de la haine, des destins 
se mêlent, se croisent, des héros naissent et disparaissent…
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Nolwenn

Un pied nu détacha quelques pierrailles qui plongèrent dans 
l’abîme ; elle s’arrêta net.

Cette lumière bleutée était l’unique réalité dont elle avait 
encore conscience.

La libellule flottait là, juste devant ses yeux, au-dessus du 
gouffre ; mais peut-être était-ce un papillon ? Aucune importance !

Cette nuit, les éléments se déchaînaient : les vagues se fracas-
saient avec rage sur les écueils, tout en bas de la falaise ; des éclairs, 
au loin, déchiraient le ciel, illuminant par-derrière des nuages 
plombés, menaçants. Et puis il y avait la pluie ; un déluge qui lui 
cinglait le crâne, détrempant ses cheveux en hardes ruisselantes.

Mais Nolwenn n’en avait cure. Elle était détendue, hypnotisée 
par l’insecte qui éclairait son visage.

Peu avant cela, elle avait quitté son lit, sur la pointe des orteils 
pour ne pas faire grincer le plancher de la chambre et réveiller 
la maisonnée. L’animal était venu la chercher et elle l’avait suivi, 
telle une somnambule, à travers la cuisine en terre battue, puis 
au dehors. Elle avait contourné la chaumière de pierres grises, 
traversé le potager, dépassé la petite chapelle où elle aimait prier. 
Au loin, il lui sembla entendre hurler un loup. Le vent était fort, 
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comme toujours au-dessus de la falaise. Le portillon du jardin 
grinça quand elle le franchit.

La libellule la mena à travers l’herbe rase, par le sentier de 
terre, jusqu’au point culminant du front de mer.

Quand elle croisa la grande croix celtique en granit taillé, elle 
avait les pieds dans l’eau, et, au milieu de la flaque boueuse irisée 
de cercles de pluie, elle vit la fleur. Elle se baissa et la cueillit, 
presque machinalement. En marchant sur le socle de pierre, elle 
laissa errer sa main sur le montant de la croix et doucement se 
dirigea tout au bord. Elle ne portait que sa chemise de nuit en 
lin, mais elle n’avait pas froid, elle respirait calmement comme 
pour s’emplir le corps de toute cette vivifiante folie de la nature.

Elle regarda en bas, fixa ensuite la bête luisante proche de son 
nez, et l’orchidée grenouille en main, fit un pas en avant oubliant 
tout le reste.

On la chercha pendant des semaines.
On ne la revit jamais.
Nolwenn avait disparu !
C’était le 12 juillet 1317, jour de son dix-septième anniversaire.
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Victoria

11 mai 1719, Victoria était heureuse de fêter ses dix-sept ans 
avec les cousines venues de Belfast pour l’occasion.

Mère avait fait des tartes aux fruits et des galettes. Une grande 
table avait été dressée dehors, sous les arbres, afin de se protéger 
du vent du large. Le vent était toujours fort sur les falaises…

Oncle Joey lui avait offert un poney, ce dont Victoria n’aurait 
osé rêver jusqu’alors.

Elle aimait les animaux ; il y avait certes quelques lapins dans 
la grange et des poules dans le jardin, mais un poney ! Rien qu’à 
elle !

— Il est magnifique, mon oncle !
— Tu la gâtes bien trop ! avait dit père.
— Je n’en peux rien, c’est ma nièce préférée !
— Mon oncle, je suis votre seule nièce…
— Eh bien alors, raison de plus !
Oncle Joey et sa femme Katheleen étaient vraiment des gens 

adorables.
Il faisait beau ce jour-là et l’on joua à chat perché, au lancer 

de pierres, on cueillit des fleurs et, bien entendu, Victoria et ses 
cousines firent un tour en poney.
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Victoria avait déjà monté des poneys, mais plus petits, et elle 
s’était montrée d’ailleurs assez douée au grand dam de sa mère 
qui, très protectrice, craignait sans cesse qu’elle se blesse ou se 
torde le cou.

Cette bête-ci avait l’air brave, ce qui la rassura un peu.
Alors qu’il contournait la belle maison de pierres et de boise-

ries sculptées, au moment même où Victoria le fit volter sans 
mal, peu après la chapelle, l’animal devint fou.

Il piqua un galop au travers du jardin, sauta un muret de 
pierres ébranlées et fonça sur le chemin de dalles plates qui traver-
sait les ronciers, emportant sa cavalière droit vers les croix du 
bord de la falaise.

Ces deux croix celtiques étaient taillées dans le granit : une 
grande, très ouvragée, et une plus petite, plantée à moins de 
trente-cinq pieds de la première.

— Victoria ! hurla sa mère.
L’assistance était médusée. Oncle Joey et le père de Victoria 

s’élancèrent à sa poursuite, la peur au ventre.
La corniche ne cessait de se rapprocher de la fille et de sa 

monture !
— Victoria !
Mais Victoria n’entendait rien, ne voyait plus rien d’autre 

que ce magnifique insecte bleu, lumineux, sorti d’un buisson au 
détour de la maison. Il avait semblé lui chuchoter « suis-moi » et 
il était impossible de résister. Elle avait inconsciemment talonné 
les flancs du petit cheval, l’obligeant à ne pas se laisser distancer 
par la libellule. Elle grimpa la côte à toute allure dans un tonnerre 
de petits sabots, monta sur la dalle et, louvoyant entre les croix, 
s’élança vers le bord, toujours captivée par cette lueur magnifique.



Le poney pila net dans un nuage de poussière blanche.
Au loin la famille retint son souffle, espérant distinguer 

Victoria dans ce brouillard de craie.
Mais quand le vent l’eut dissipé, il n’en ressortit qu’un poney 

alezan reniflant la terre sèche d’un air résigné.
Victoria avait plongé sans lui, une petite fleur ramassée 

peu avant : une orchidée grenouille, encore accrochée dans ses 
cheveux de blé.

On la chercha des semaines durant, mais on ne la revit jamais.
Victoria avait disparu !
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I

Harold

Juillet 1007, Irlande du Nord. 
C’était l’aube, une aube fraîche et bleutée. Le campement 

s’éveillait dans la brume opalescente qui montait des tourbières 
et des bruyères. Deux mille hommes d’armes, trois cents chevaux 
et des tentes de campagne emplissaient le vallon.

Harold était exténué. Il démonta et se présenta au garde à 
l’entrée de la Regina, tente du seigneur commandant.

— Entrez, mais faites silence ! Messire s’entretient avec l’émis-
saire de Sa Sainteté ; le conseil est déjà réuni à l’intérieur.

Harold pénétra discrètement sous la lourde toile tendue et 
s’effondra sur un tabouret en bois près de l’entrée. Voilà trois 
jours qu’il chevauchait sans trêve. L’information importante 
qu’il rapportait était le fruit d’une mission harassante ; mais on 
n’interrompait pas un conseil en cours.

— … Sa Sainteté, le pape Jean a été clair à ce sujet, messire 
Goldwin ; c’est un point capital !

— Mais qui voilà ? interrompit sire Goldwin sans aucun 
ménagement. Ne serait-ce pas notre ami Harold qui nous 
apporte de fraîches nouvelles du sujet qui vous préoccupe tant, 
Monseigneur ?
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Face au ton caustique utilisé, l’émissaire se rembrunit.
Harold, quelque peu distrait, sursauta, faillit chuter, se 

redressa et salua d’une révérence.
— Alors, Harold, l’avez-vous trouvé ?
— Non, messire.
— Comment, non ? éructa l’ecclésiastique.
— Calmez-vous, Monseigneur, laissons parler Harold !
— C’est-à-dire, messire, que nous avons retourné tout le 

village, les hameaux voisins et chaque chaumière de la campagne 
du lieu. Je puis vous assurer que nous n’avons rien laissé au 
hasard, mais nous sommes arrivés trop tard, je pense.

— Et… la fille ?
— C’est une sorcière ! cracha l’émissaire.
— Je ne crois pas aux sorcières, Monseigneur, rétorqua lord 

Goldwin.
— Vous devriez, soyez-en persuadé !
Goldwin leva les yeux au ciel :
— Poursuivez, Harold !
Gêné, voire très embarrassé, Harold continua :
— De toute évidence, des villageois ne devaient pas la porter 

en grande estime, car ce sont eux-mêmes qui se sont chargés de 
la tuer !

— L’ont-ils brûlée ?
— Y paraîtrait que non, Monseigneur ! D’après ce qu’on nous 

a rapporté, ils étaient trop en rogne et tellement imbibés qu’ils 
n’ont guère pris le temps d’ériger un bûcher.

— Quoi ? s’étrangla l’émissaire.
— Non ! Ils l’ont balancée du haut de la falaise.
Le poing d’Harold se crispa.
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— Bande de sacs à bière ! C’est impossible d’être à ce point 
stupide ! J’avais pourtant bien précisé…

— Qu’est-ce que ça peut faire ? intervint lord Haster. Vous 
vouliez qu’elle disparaisse, oui ou non ? La hauteur de cette falaise 
était certainement suffisante pour ce faire !

— Il fallait la brûler, vous m’entendez ? Il le fallait ! Vous ne 
comprenez rien… et… et le livre ?

— Sauf votre respect, Monseigneur, je vous l’ai dit, nous 
avons tout fouillé !

— Chez elle ? Elle le cachait certainement !
— Dans ce cas, il aura brûlé avec sa masure, parce qu’après 

les villageois sont revenus et y ont bouté le feu !
— Je vous assure que si l’ouvrage a brûlé faute à vos lambi-

nages, Sa Sainteté saura vous châtier comme il se doit !
— Ça suffit ! Harold n’a certainement pas lambiné, il est 

lieutenant de mon armée et ne m’a jamais fait défaut. Je ne doute 
pas un instant de son total dévouement ! défendit le sire du camp. 
Et vos histoires de vieux grimoires et de sorcières commencent à 
m’échauffer, j’ai des affaires plus sérieuses à traiter. Nous sommes 
en guerre si vous ne le savez !

— Vos guerres ne sont que des jeux, Goldwin, des jeux futiles 
et enfantins. L’issue de vos guerres m’est absolument indifférente ; 
elles ne sont que peccadilles devant l’importance de ce « grimoire ».

— Comment osez-vous parler de la sorte ? Vous en répondrez 
au roi !

— Et vous, à Sa Sainteté !
— Messeigneurs, veuillez me pardonner…
Tous les regards convergèrent vers l’inconscient qui osait, sans 

vergogne, interrompre le pugilat verbal.



18

— De quel droit ? Qui êtes-vous ?
— Je suis Roan Craston, sous-lieutenant dans cette armée, 

pour vous servir. Et si Messeigneurs me le permettent, je pense 
pouvoir apaiser quelque peu leurs différends.

« Je reconnais bien là ton faciès faux de lèche-bottes », pensa 
Harold.

— Allez-y ! Nous vous écoutons, proposa Goldwyn.
— Le manuscrit n’a pas brûlé !
— Et comment, diable, savez-vous ça  ? Oh  ! Pardon, 

Monseigneur !
« Ça, tu l’as fait exprès ! » songea Harold.
— Simplement parce qu’il ne brûle pas  ! Croyez-moi, 

Messeigneurs, accordez-moi pour mission de le retrouver et je 
pars sur-le-champ vous le quérir et réparer ainsi l’échec de sieur 
Harold.

— Sale trogne ! marmonna Harold.
Force était pourtant de constater que cette merdaille arrogante 

était construite comme un chêne ; mieux valait donc feindre 
d’ignorer l’attaque.

— Si vous dites vrai, de qui tenez-vous cela  ? interrogea 
l’homme du clergé.

— Je sais pas mal de choses sur ce livre, mais permettez-moi 
de vous les taire pour l’instant : cela facilitera ma quête qui, de ce 
fait, en sera écourtée. Je vous en prie ! Si vous m’accordez votre 
confiance, je deviendrai l’ombre de ce manuscrit : où il ira, j’irai, 
pour le récupérer et vous le remettre ; j’en fais le serment.

— Avons-nous d’autre choix ? Si toutefois messire Goldwin 
peut se passer de vous quelque temps, sans trop risquer de perdre 
ses fichues guerres !


