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A Abdelkader Khelfa, un homme d’une
grande qualité humaine, et qui fut pour

moi bien plus qu'un ami. Un frére.






Comme il y allait, le gars ! Il décoche son crochet du gauche
avec la brutalité d’un animal sauvage. Qu'il n’est pas... Et qu'il
n’a jamais été d’ailleurs. Il livre son corps tout entier dans une
bourrasque de violence tandis qu'autour de lui les spectateurs
sifflent, se trémoussent et, pour certains, miment ces combat-
tants qu’ils supportent, ces danseurs qu’ils portent au pinacle.
Alors que ces derniers, dans un carré de lumiére, se catapultent
leurs gants de cuir rouges, les hommes de coin, eux, ne cessent de
leur cracher leurs tactiques et leurs ruses. Ils participent 4 un jeu
stupide, croyant peut-étre qu'en s’égosillant comme des cochons
a l'abattoir, leur poulain excellerait, puis vaincrait.

Il était la, Ali, baignant dans sa sueur, animé par une si
grande énergie, prisonnier de cette danse absurde et sans autres
choix que de s’y adonner. I était pris, le Ali, tout comme son
adversaire dont la peau lactescente était devenue rouge de sang
et qui, bientdt, allait ceinturer son bourreau pour reprendre son

souffle. Et quand l'arbitre, pansu comme une baudruche, hurla



froidement « break ! », de sorte que les artistes se séparent de leur
enlacement brilant, le visage ensanglanté de I'inconnu se colla a
celui ’Ali, le maculant de sa sueur, de son sang et de son odeur
saumdtre, insupportable. Ali vit clairement cette face aux gros
yeux larmoyants fendus de fins vaisseaux, aux arcades défoncées,
a la bouche écumant la fatalité en méme temps que la bave. 1
le vit franchement, ce visage agonisant qui semblait le supplier
d’arréter de cogner. Il paraissait lui dire que ce n’était qu'un
jeu, qu'une chorégraphie, rien de plus. Mais lui, Ali, bien que
conscient de la débilité de ce jeu — et de ses enjeux —, était tout
entier entrainé dans cet élan d’'inhumanité. Cétait plus fort que
lui. Aussi s'acharna-t-il sur son adversaire, a tel point qu’il finit
par le coucher sur le tapis bleu roi, bien moelleux.

Et voila la baudruche, étranglée par son nceud papillon, rouge
comme une tomate, qui se mit a brailler en levant ses doigts
dodus, les uns apres les autres. Bientot, il ne resta plus que trois
doigts 4 la victime pour que la folle tempéte cessat. Le danseur
était étalé, ailleurs, les yeux retournés. On aurait dit un défunt.
Enfin, les doigts de la baudruche, complice de cette espece de
bourrée, finirent de se lever. Cadversaire resta sur le tapis, allongé
confortablement. Tandis que 'ambiance était aux applaudisse-
ments et aux « Bravos ! Bravos ! », les hommes de coin, affolés,
saffairerent autour du mourant. Ali garda les bras ballants plutét
que de les lever comme il était d’usage.

Et puis il sortit de ce traquenard, que des gens, pour le moins

douteux, avaient organisé pour que d’autres, moyennant trois



sous, se sustentent joyeusement de violence. Il descendit, téte
basse, les quelques marches de bois posées dans les deux coins
antagonistes par des laborieux pour la circonstance. Ali était
oppressé par les regards des voyeurs qu'il n'osait pas affronter,
lui, vaillant qu’il était. Alors, de la scéne, il fila droit en direction
des vestiaires. Soudain, ses yeux furent accrochés par le visage de
sa belle demoiselle, assise sur sa trajectoire, muette, béate.

Elle était présente, Sonia, posée sur une chaise de plastique
moulée, grise, aux pieds métalliques, regardant son beau prince,
vétu de sa belle culotte scintillante, défiler devant elle dans ce
corridor de lumiére vive. Elle était séduite. Assise, le buste droit,
une cuisse sur 'autre, balancant son talon, elle était ravissante
dans son tailleur gris chiné d’un tissu épais. A croire qu'il 'y
avait qu'elle dans la salle tant sa beauté tranquille contrastait avec
cet univers de fous, d’agités avides de bestialité. Vils. Ses yeux
noirs, brasillants, se chevillérent 4 ceux de son héros, rendant
I'instant unique, inoubliable. Elle 'envahit totalement, reléguant
les sifflets et les excitations au second plan.

Que faisait-elle 1a ? N’avait-elle pas autre chose a faire que
de venir se méler a ces crétins furieux ? se demanda Ali. Il fut
comme ennuyé d’avoir a partager sa présence avec ces remuants
a mille lieues de la chose sentimentale.

Sonia érait un personnage énigmatique. De ces personnages
traversés par tant de contradictions, difficilement cernables; elle
était si fragile et en méme temps si aventureuse, tantdt naive

— ou paraissant I'étre — et tant6t habile. Elle avait un magnifique



visage teinté, semblant toujours triste, et auquel Ali était parti-
culierement sensible. Cela dit, n’était-il pas plus sensible a sa vie
plutdt qu'a sa beauté ? Elle avait vécu des événements pour le
moins traumatisants qu'elle semblait trainer derriere elle comme
lon trainerait un boulet de fonte. Et ces moments d’évasion,
lorsque ses yeux se perdaient dans le néant, parfois, en étaient
des symptomes perceptibles. Tout comme ces moments ot,
spontanément, elle se mettait & déverser des larmes sans fin. Ali
pouvait bien essayer de la rasséréner, rien n'y faisait.

Elle habitait un quartier d’'une petite commune, en banlieue
de Grenoble. Bien que d’apparence calme, ce quartier ou I'on
avait amoncelé une population essentiellement étrangere abritait
des trafics en tout genre. Son frere, Malek, a peine plus agé
qu’elle, et pour qui elle avait une profonde affection, s’y était
consacré, lui aussi, a ces trafics. Mais il était — hélas ! — trop
souvent du mauvais coté : il consommait plutét qu'il ne commer-
cait. Un bon gars, le Malek.

C’était un beau brun, au corps fin. Linsouciance — et cest
12 un euphémisme — caractérisait le personnage. Sur une photo
que Sonia gardait précieusement dans son portefeuille, on voyait
un jeune homme a la chevelure dense, bouclée, qui paraissait si
fragile, naif. Un peu comme sa sceur, finalement.

I avait une petite amie, Caroline. Quelque peu simple
d’esprit, cette derni¢re était plutdt calme. Elle avait un corps
enveloppé et un visage de poupée aux yeux azur. Sonia 'appré-

ciait beaucoup, surtout parce qu’elle fréquentait son frére et
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quelle en était follement amoureuse. Caroline suivait partout
son beau brun. Il aurait pu aller n'importe ou, elle 'aurait suivi
tant elle 'aimait. Ils passaient souvent les apres-midis ensemble,
affalés sur le canapé devant le petit écran, chez Malek, pendant
que les parents étaient au travail et les enfants a 'école.

Un jour, Malek arriva, titubant, accompagné de sa demoi-
selle. Celle-ci tomba de tout son poids sur le fameux canapé,
la jupe remontée, étalant ses cuisses blanches, épaisses,
bralantes. Et tandis quelle examinait Malek faire le pitre, le
regard langoureux, elle partit d’un éclat de rire, prise d’une joie
spontanée qui ne trouvait point de justification en cet instant,
sinon dans le plaisir que lui procurait 'univers qu’elle habitait.
Latmosphere fut bien curieuse, panachée d’inconscience et de
sensualité. Pendant que les consciences divaguaient, 'horloge,
clouée au mur, tournait. Elle indiquait quinze heures et dix
minutes. Et puis, dans le salon, tapissé d’un papier fin couleur
pourpre décollé par endroit, soudain le silence s'installa; le
temps sarréta. Malek se pencha sur sa belle, les yeux coruscants
de désir. Alors que Caroline, saisie d’émois, s’attendait a un
tendre célin, son beau brun se leva brusquement et se mit a
gesticuler. Le temps repartit, les aiguilles de 'horloge reprirent
leur ronde. Et pendant qu’il se dandinait de tout son corps face
a sa demoiselle, écroulée de rire désormais, il sortit un canif de
sa poche et continua a délirer, & samuser. Il sapprocha d’elle,
bras en mouvement, le corps ondulant. Et pour 'impressionner,

le voila qui joua 2 lui faire peur avec sa lame.
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Les yeux luisants, détendue, couchée sur ce canapé, ardente,
Caroline semblait apprécier le jeu. Soudain, les deux corps
sunirent affectueusement. Point de passion ; que de la tendresse
dans ce jeu d’hallucinés. Malek se positionna a califourchon sur
ce corps briilant, délicieux. Elle était 13, Caroline, sous le poids de
son beau jeune homme, muette, folle, hurlant son amour de ses
yeux ensoleillés. Allongée, enfoncée dans ce canapé, elle parais-
sait toute entiere enveloppée de bonheur. De belles émotions,
dirions-nous.

Et puis, tout a coup, une larme vermeille glissa le long de
son cou lisse et laiteux, semblant trouver sa source au niveau
de la carotide. Bientot, d’autres giclérent du cou, faisant subi-
tement sursauter Malek, terrifié. Que venait-il de faire [a ? Il
était comme égaré, le malheureux, complétement perdu, la
main tenant ce maudit canif couvert de rouge. La trotteuse de
'horloge, cette fois-ci, cessa définitivement de tourner. Alors
que Caroline se vidait de son sang, elle continuait de le dévorer
calmement de ses yeux larmoyants. On aurait dit que son amour
pour lui la rendait insensible 4 son propre drame. Comme si ce
n’était pas son corps qui se mourait. De ses doigts, tremblants,
maladroits, Malek chercha la cavité pour la colmater, mais le
trou était si béant quil ne pouvait arréter le ruissellement de
sang. Alors il se mit a pleurer comme un enfant, a la supplier de
rester avec lui. Elle lui lanca un ultime « je taime » et sombra
dans l'inconscient; de ses longs cils, elle éteignit ses yeux azur.

Dans un affolement total, Malek se leva et alla chercher de 'aide
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chez les voisins. Vint un homme de couleur, grand, chéchia sur
le crane. Quand il vit la malheureuse baignant dans son sang,
il précipita son gamis' sur elle. Et pendant qu’il avait la téte
penchée sur son corps, cherchant a la réanimer, Malek jeta un
dernier regard sur sa belle et, aussitor, fuit les lieux.

Sonia arriva sur ces entrefaites. Chorloge indiquait seize
heures pile. Elle vit le voisin & genoux, drapé, affolé. Et derriére
lui, Caroline, allongée, éteinte, recouverte de sang. Ce fut un
électrochoc. Caroline 2 terre, ensanglantée, livide; de cette image
épouvantable, Sonia ne se remit jamais.

Le lendemain, Malek, des plus misérables, abandonné,
pleurant, se rendit directement au commissariat. Les policiers
lui apprirent le décés de Caroline. A cet instant précis, la vie cessa
son cours, plongeant I'assassin dans les profondeurs de I'enfer.
Le plongeant jusque dans les abysses sataniques. Ils I'assirent
brutalement. Et face & un képi décoiffé peinant sur une machine
a écrire dont on aurait dit qu'elle sortait tout droit d’'un musée,
Malek raconta dans les moindres détails sa mésaventure.

Douze ans d’enfermement, telle fut la peine que lui avait
infligée le juge de cette affaire aussi sordide que surréaliste. La
famille était effondrée. Que dire de Sonia ? De son chagrin, de

sa douleur ?

1. Le gamis ou kamis est un vétement long porté traditionnellement par
des hommes musulmans.
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Au quartier Paul-Mistral, ot habitait Ali, il y avait ceux
des quatre barres et ceux du fond. Des nuls, des peureux, des
mangeurs de cochon, voila ce qu'ils étaient ceux du fond. Ils
n’avaient ni la vaillance ni le style, les affreux. Ali, lui, faisait
partie des premiers; de ceux des quatre barres, des braves, des
authentiques. Il habitait au commencement de ce grand « S » :
un immeuble d’au moins huit cents metres de long, traver-
sant de bout en bout le quartier, & quelques pas de deux écoles
primaires. De sa fenétre, perché au huitiéme étage, il voyait
cette artere serpentant au pied du géant de béton, pénétrant
dans le ceeur du quartier. Il distinguait aussi le petit terrain de
foot délimité par la cour de I'école élémentaire Mistral, par le
gymnase et les arbustes coté artére. A croire qulen ces lieux,
on avait pris soin d’enserrer les espaces, de les organiser pour
contenir le vivant dans un prét-a-vivre. Nul besoin de penser
a un « autour de soi ». De se le faconner. Et méme d’aller le

rechercher ailleurs. Ici, tout avait été prévu des l'origine.
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