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Luc Baguet est né en 1971 a Cologne. Marié et pére de deux
enfants, il habite Arquennes, un petit village belge ou il pratique
la médecine générale. Apres La nuit de la libellule, 'auteur signe
ici son second roman, La clé de nos secrets. Les réves ont été une
grande source d’inspiration pour ses deux ouvrages, c’est donc
logiquement qu’il a décidé de s’interroger sur leur signification.
Sont-ils de complexes élucubrations électriques de nos cerveaux
ou bien, si réalistes parfois, cachent-ils tout simplement la clé de
nos secrets ?






A tous les membres de ma Jfamille,

passés, présents et futurs.

Ainsi qu?z tous ces gens qui peup/ent nos nuits
et que nous ne reconnaissons plus,

aussitotr que le jour se léve.






Qui trouve un sens & la mort, trouve un sens a la vie.
Les deux vont ensemble et sont indissociables.

Pour qui ny trouve aucun sens, lamour devrait suffire. ..






Prélude

Une bise froide lui pingait les jambes en s'engouffrant
sous sa jupe. Des larmes de rage et de chagrin mélangés
coulaient jusque dans son cou. Elle regretta ses chaussures
de travail, plus commodes pour arpenter le chemin cail-
louteux a flanc de montagne qui la menait chaque jour
la-haut, sur le barrage. Mais Katarina n’allait pas travailler,
c’était méme son jour de congé. Ce qu’elle avait décou-
vert la veille lui avait glacé le sang, et elle pouvait encore
a peine y croire. Pourtant les faits étaient avérés; il fallait
maintenant qu'elle en obtienne les dernieres preuves et
disparaisse ensuite pour ne nuire a personne, et surtout
pas a son enfant, méme si le prix & payer était peut-
étre de ne jamais le revoir. Alors que le sentier devenait
plus étroit en quittant le bois pour serpenter dans les
prairies d’altitude, elle ressentit un choc dans son dos
suivi d’une petite douleur entre les omoplates, comme

si le sort s’'acharnait, appuyant encore davantage sur son
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désespoir. Elle se retourna, mais ne vit rien ni personne.
Un deuxi¢me projectile I'atteignit en pleine poitrine et
retomba a ses pieds. Elle le ramassa : une pomme de
pin ! Le fruit n’avait pas pu tomber d’un arbre puisqu’elle
marchait hors du bois. Elle fit courageusement quelques
pas en arriere, mais constata qu'elle était seule. Seule avec
son secret, seule avec son chagrin. De toute fagon, elle
n’avait pas de temps a perdre a pourchasser un canardeur
fantdme; elle s'était fixé un but et ne dérogerait pas a sa
décision. C’était la fin d’'un temps, la chute d’une époque
qu’elle avait crue heureuse. Quoi qu’il piit en cotter, elle

devait agir, sa conscience le lui ordonnait...
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Les lettres d'Oleg

De longues mains a la peau parcheminée, veinées
comme le delta de ’Amazone, saisirent le coffret en bois
dissimulé dans la commode depuis qu’elle habitait [a.
Avec autant d’émotion qu’a chaque fois qu’elle extrayait
la boite de sa cache, la vieille dame décrocha la petite clé
d’argent qui pendait autour de son cou et déverrouilla la
serrure. Le contenu y était bien rangé : I'étui de velours
noir qui contenait le cristal et les lettres d’Oleg jaunies
par le temps, pliées soigneusement en quatre.

Elle replaga délicatement le petit sac en tissu dans le
coffret, puis, presque religieusement, déplia le premier
pli du tas et entreprit de relire une fois de plus la
correspondance.

Comme a 'habitude, une foule d’images surgirent du
passé et une vague de frissons I'envahit dés les premicres

phrases.
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15 mai 1939

Ma trés chére Katarina, je ne trouve pas les mots justes
pour te décrire ce que je découvre ici chaque jour !
L'Afrique est peut-étre trop belle pour étre racontée. Bien
entendu, le travail sur le barrage occupe mes journées, et
avec le soleil qui frappe et une chaleur parfois a la limite
du supportable, je ne dirais pas que ce boulot est de tout
repos; mais le soir, la nuit ou les jours de reliche, jai
parfois limpression de vivre un réve éveillé ! | aimerais
tant partager cela avec toi ! Jeudi passé, jai approché
des girafes avec un jeune homme du village d’aval;
tu te rends compte ? Des girafes ! Elles me toisaient de
toute leur hauteur, comme pour me dire : tu ne nous
impressionnes pas le moins du monde, petit homme
insignifiant | Ce garcon m'a permis de voir des zébres,
de magnifiques gazelles et méme quelques lionnes ! Il
est devenu mon ami en quelque sorte. Et bien que je ne
comprenne pas un traitre mot de ce qu’il me raconte,
il continue & bavarder, sans cesse ! J'ai un peu de mal
a m'intégrer dans l'équipe, car personne ne parle notre
langue et les Francais me charrient en mappelant « le
Ruskov ». Mais ne tinquiéte pas pour moi; il y a pas
mal de bons moments et malgré tout, je ne regrette pas

que la VIEC m'ait envoyé ici, & la place de Fedya. Si ce
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cornichon ne sétait pas stupidement blessé au dernier
moment, & l'heure qu'il est, je serais probablement dans
tes bras | Méme si elle méloigne tant de toi, c'est une
expérience unique que je ne pouvais pas rater; et quand
je reviendrai, nous aurons de quoi vivre avec un peu
plus de confort ! Je temménerai voir Moscou, comme je
te lai promis !

Le barrage monte lentement, mais les délais seront
respectés, je pense. Tu me manques, ma chérie ! Embrasse

le petit pour moi; dis-lui que je pense trés fort a lui. ..

Tendrement,

Oleg.
6 juin 1939

Ma chérie, nous avangons plus vite que prévu ! Un ingé-
nieur a trouvé un procédé pour mélanger le béton plus
mpidement : je ne sais pas si cest une bonne ou une
mauvaise nowvelle, car il séche trop vite a mon goit !
Evidemment, ce n'est pas a moi qu'on demandera un
avis... Lambiance est meilleure avec les collégues et je
me sens en pleine forme ! Je suis si bronzé que tu ne me
reconnaitrais peut-étre pas ! Hadi, mon ami du village,

ma invité chez lui pour le diner, en compagnie de son
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épouse, de ses parents et du chef de leur clan. C’était
délicieux et, crois-moi, jai passé un moment magique
dans cette case, au beau milieu de la forét. Nous avons
« discuté » jusque tard dans la nuit. Si les langages
ne le sont pas, le rire et la bonne humeur semblent
universels. ..

Leurs fruits sont succulents et les déguster & la lueur
d’une flamme avec tout autour la jungle et les cris de sa
vie nocturne était une sensation incroyable !

Jai hite de te voir et de te serrer dans mes bras | Peut-
étre qu'un jour, je pourrai temmener ici pour te faire
déconvrir ce que jy ai vu ! ['espére ne pas trop te donner
la sensation de me trouver ici tel un touriste en vacances,
mais jai tendance a ne sélectionner pour toi que les
meilleurs moments !

Je taime et je pense a toi,

A bientét,
Oleg.

9 septembre 1939
Désolé de tavoir moins écrit ces derniers temps, mais

avec les premiers essais de remplissage du bassin, je nai

pas eu beaucoup de temps & moi. Hormis quelques
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problémes techniques sans gravité, le travail avance bien.
Je suis triste de voir déguerpir tous ces animaux a qui
leau montante vole la forét; Hadi l'est également, mais
nous savons tous deux que le lac de rétention sera un
plus pour les peuples qui vivent ici en leur apportant les
réserves d eau pour la saison séche et ['électricité. Mais je
suis stupide de te parler de ca comme si tu ny connaissais

rien!

Tendrement,

Oleg.
24 octobre 1939

Ma chérie,

Comme jai pu te l'écrire par télégramme, ici cest la
désolation ! Une catastrophe dune telle ampleur est
indescriptible ! Ma tristesse est immense.

Nous étions au village, les contremaitres et quelques
ouvriers spécialisés, dont moi, avec les chefs de tribu.
Tout était fini, le lac presque a niveau. ..

Alors que nous discutions dans la bonne humeur, un
craquement impressionnant telle une explosion nous
a figés sur place; chacun avait compris que quelque

chose de grave sétait produit. Dans un grondement
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assourdissant, la terre sest mise a trembler, le feuil-
lage des grands arbres a commencé & tressaillir, puis
a vrombir comme un essaim de millions d’abeilles. 1]
ne restait quune chose a faire : courir se réfugier au
plus vite sur les hauteurs, fuir la cuvette dans laquelle
une vague gigantesque nallait pas tarder a sengouffrer.
Quand elle déferla du haut, arrachant les manguiers et
les arbres a pain comme des manvaises herbes dans un
vacarme apocalyptique, charriant des blocs gros comme
des automobiles, jai compris qu’il ne resterait rien du
village ! Les gens hurlaient, courant dans tous les sens
pour prévenir et sauver les leurs : cétait lhorreur & ['état
pur, la fin du monde !

Je métais réfugié sur un rocher, avec le chef du village
et une dizaine d’hommes et de femmes que nous avions
pu secourir; le bruit de la vague nous assourdissait de
plus en plus; elle se rapprochait beaucoup trop vite et les
malheureux qui ne pouvaient quitter leurs cases allaient
étre emportés dans un tourbillon mortel.

C'est alors que la femme du chef en sétranglant dans un
sanglot hurla :

— O est Douma ?

— 1l w'est pas avec toi ?

— Il dormait, je l'ai laissé dans son lit puisque tu étais

au village !
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Je savais o1y était située leur case et je tavoue que je nai
pas réfléchi un instant : jai couru, aussi vite que jai pu.
Je ne pouvais laisser ce bébé mourir englouti par les eausx.
Le sol craquait, on percevait le souffle qui précéde la
vague, les toits de chaume commengaient i se disloquer,
des branches volaient.

Malgré le bruit, jai entendu les pleurs de Ienfant.
Crois-moi, je wai eu que le temps de le saisir, de bondir
hors de la maison en terre et courir a nouveau, sans me
retourner. | entendais derriéere moi, senvoler les toitures,
sécraser les habitations, hurler le bétail et les panvres qui
navaient pas fui & temps, mais je courais, car ¢ était notre
seule chance de salut, au petit et & moi.

1l ny a pas de mots pour décrire, malgré toute cette déso-
lation autour de nous, la joie de cette femme de pouvoir
serrer dans ses bras son enfant sain et sauf.

Que pouvons-nous faire dautre & présent que daider ces
malheureux qui ont tout perdu ? Treize personnes sont
mortes et huit ont disparu. Je ne sais pas encore quand je
rentrerai, mais il mest impossible de tout quitter pour lins-
tant : je nai que deux bras, mais ils sont indispensables ici.

En espérant que tu me comprendras,

A trés bientét,

Ton mari qui taime.
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La vieille dame soupira, puis replia soigneusement
les lettres et les remit en place. Elle fit rouler le petit
sac au creux de sa paume : combien de fois avait-elle
tenté, sans aucun succes, de modifier le sort de celui qui
avait bercé les dix premieres années de sa vie ? Elle ne
lavait pas oublié et elle ne 'oublierait jamais, c’était une
certitude; elle 'avait trop aimé pour cela. Elle avait fait
sa vie, épousé un homme bon et aimant, mais ce petit
garcon était imprimé en elle, comme §il faisait partie
intégrante de la composition de son ADN. Elle sourit en
se rappelant son visage rieur et ses grands yeux malicieux
quand il lui attribuait de petits noms gentils. Non, jamais
elle ne l'oublierait et elle continuerait de son mieux a tout

faire pour le retrouver, jusqu’a son dernier souffle.
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