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Quarante-deux ans, originaire de Rodez, Christophe Nogaret
est déja I'auteur d’un premier roman, Cing jours chez
Kafka; un récit de voyage a Prague pour lequel il a obtenu
le deuxieme prix du conseil général de I'Aveyron en 2012.
Laventure littéraire continue avec La boite a sucre, I'histoire
d’une rencontre au cceur des années quarante. Un troisieme
roman est en cours d’écriture et de nombreux projets
remplissent ses cahiers, ol, sans relache, ses partitions
s'affinent et se développent. Si la musique a 7 lettres,
’écriture a 26 notes.






Chagque écriture porte en elle
le sceau de la rencontre,

celle d’une seconde, ou celle d’une vie. ..






Paris, mars 1940.

C’était un dimanche de mars et de pluie, 2
I'amorce du printemps de cette année quarante.
Percevant du bruit dans les escaliers, jouvris ma
porte. Plusieurs personnes montaient jusqu’au
sixieme et dernier étage de I'immeuble. Je refermais
quand ils arriverent sur le palier. Curieux, je collai
mon oreille a la porte pour entendre leur conversa-
tion. Le propriétaire vantait les avantages a louer
dans le sixi¢éme arrondissement pour ce prix. Au
son de leurs voix, je compris rapidement qu’il s'agis-
sait d’'un couple. Ils poserent peu de questions et
j’imagine qu'une poignée de main scella le consen-
tement des deux parties. J’avais fait la méme chose

il y a quelques années. Les quatre appartements du



sixitme étage n’étaient pas déclarés, le propriétaire
les louait a des personnes pressées, dans le besoin,
avec peu de ressources. Il n’était pas rare de voir
les locataires partir au bout de deux jours ou une
semaine. De mon c6té, j’y avais trouvé mon compte.
J'étais devenu le résident permanent de I'étage.
Monsieur Martin, le propriétaire, était de mon age,
on filait vers la cinquantaine. Etant bricoleur, je
m’occupais de ses logements dans tout Paris et il me
logeait ici a 'ceil. Tous les appartements du sixieme
étaient constitués de deux pieces avec fenétre, une
pour vivre et lautre pour nos petites nuits. Les
communs étaient sur le palier en piece borgne,
histoire de ne pas y trainer. Le plancher trahissait
nos déplacements, et vivre ici, ¢’était accepter une
certaine promiscuité. Le mobilier était sobre, une
table et deux chaises, un vaisselier, une bonnetiére,
un lit et le tour était joué. C’était bien suffisant
pour quelquun comme moi. Avec le temps, javais
rassemblé quelques planches pour me fabriquer un
semblant d’étagere ol s'entassaient péle-méle philo-
sophes et poetes. J'aimais également les collections
du Louvre et dés que je pouvais, je récupérais tout

ce qui S’y rapportait.
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Laissant le couple a leur installation, jentendis
monsieur Martin descendre I’escalier. J'ouvris alors
ma porte pour leur rendre une visite de courtoisie.
La leur était restée ouverte et je les vis tous les deux
enlacés. Ils étaient deux et unique a la fois, un corps a
quatre bras ot se mélaient douceur, légereté, comme
une apparition avec ce contre-jour qui rendait hasar-
deuse la ligne de leurs contours. Ils respiraient la
jeunesse de nos rues. Elle, c’était un oiseau sur une
branche, qui regarde un soleil. Je les laissai a leur
étreinte quelques secondes ne voulant pas briser cet
instant de plénitude. Je me balancais d'un pied sur
lautre et ce satané plancher finit par me répondre
de son écho. Les amants, alertés par ce bruit, tour-
nerent la téte dans ma direction. Je lus de la crainte
dans le regard de la demoiselle. Lui ne me donna
que du déf1. Je ne m’arrétai pas a cette impression et
je leur lancai un salut des plus amicaux, du geste et
de la voix :

— Henri Chaumiére, votre voisin d’en face, dis-je
en entrant dans la piéce, leur serrant la main a tous
deux.

Il se présenta en premier, et ne me donna que

leurs prénoms :
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— Amaury, et Sarah, dit-il dans un souffle.

A leur accent, je sus tout de suite qu’ils n’étaient
pas d’ici. C’était étrange, les gens partaient plus de
Paris qu’ils n’y venaient. Lexode de ces courageux
Parisiens montrait la confiance qu’ils avaient dans les
décisions de notre gouvernement et I’attente intermi-
nable de cette dréle de guerre ne lassait pas d’étonner
tout un chacun et de provoquer ce genre de situation
pour le moins surprenante. Peu m’importait leurs
raisons d’étre ici, ils y étaient et cCest tout ce qui
comptait. S’ils avaient besoin de moi, ils n'avaient
qu’'a toquer ma porte ou glisser un mot dessous. Je
proposai mes services pour monter leurs affaires,
mais ils me dirent en cheeur que tout ce qu’ils avaient
était 1a. Je ne vis rien d’autre que leurs personnes et
deux paletots par terre. Je ne fis aucun commentaire
la-dessus et les priai de venir manger chez moi ce
soir-1a. Ils accepterent mon invitation. Je tournai les
talons, les laissant vagabonder et faire le tour de leur
nouveau toit.

Sur les coups de vingt heures, on frappa a ma
porte, jouvris sur les deux tourtereaux et les priai
d’entrer. Je les invitai & ma table en demandant a

Amaury d’aller chercher une chaise chez eux. Une
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fois installés, un bourgogne débouché et entamé,
les langues commenceérent a se délier, les corps a
se détendre. Depuis quelle était assise, elle navait
pas prononcé plus de trois mots. Elle était toujours
d’accord avec ce qu’il disait. Lui, il attendait toujours
son approbation silencieuse avant de poursuivre.
Malgré leur jeune 4ge, ils témoignaient I'un pour
l'autre d’un profond respect et d’une belle complicité.
Ils venaient de Bretagne et ils étaient arrivés la veille.
Ils avaient passé leur premiére nuit a Paris, dehors,
prés du Louvre car c’était le premier endroit quelle
voulait visiter. Ils Pavaient fait, méme si la plupart
des collections étaient déja parties a la campagne.
Lexode ne concernait pas uniquement les hommes
a Paris. Les musées nationaux avaient décidé, des la
crise des Sudetes, de déménager les ceuvres majeures
du Louvre. C’est ce que je lui expliquais dans notre
conversation, me laissant déborder par ma passion
pour cet endroit. Elle me répondit par quelques
hochements de téte et je lus dans ses yeux que des
questions viendraient sur le sujet, mais plus tard.
Amaury était fils de docker et sapprétait a
embrasser la méme carriere que les hommes de la

famille, avant que la guerre n’éclate. Il était le plus
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jeune des trois freres, ses deux ainés avaient été
mobilisés des le début de la guerre. Lun était dans un
régiment de blindés pres de Provins et le deuxiéme
dans le 237¢ d’artillerie en Alsace pres de la ligne
Maginot. De son coté, elle avait un frere, lui aussi
mobilisé dans une division légere motorisée pres de
la frontiere belge. Le silence s’installa entre nous
quelques instants.

— Vous savez, moi je ne suis pas du genre a parler,
mais si des gens vous voient tous les deux, jeunes et
fringants, il est inévitable que la question va se poser.
Ils voudront savoir pourquoi leur pére, leur frére, leur
fils sont partis alors que toi, Amaury, tu erres dans
les rues de Paris sans uniforme sur tes épaules. Je ne
sais pas ce que tu as fait ou ce que tu as fui et je ne te
blamerai pas pour ¢a. Je n’ai pas de legon a te donner.
Jai fait celle de 14. On allait prendre le train en
chantant avec toute la famille, on était tous enthou-
siastes et on disait quon allait & Berlin. Aujourd’hui,
cest plus sirement Berlin qui va venir chez nous et
je comprends qu’on puisse ne pas semballer a I'idée
de partir a la guerre. Ce qui est sQr, cest que je nai
vu personne chanter dans les gares et que la ville se
vide petit a petit.
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