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Né au Maroc en 1936 de parents eux-mémes nés au Maghreb, et
dont les ancétres se sont exilés de France et d’ailleurs en 1870, René
Palanque retrouve le berceau de ses origines aprés avoir traversé
la guerre d’Algérie et vécu I'exode des pieds-noirs. Inspecteur de
I'Education nationale, obligé de choisir entre les astreintes de son
métier et un furieux désir d’écrire, il a d{i patienter quelques années
avant de pouvoir laisser libre cours 4 sa passion.



Prologue

« ... Pieds-noirs depuis si longtemps que la domination de leur
communauté leur semblait légitime, ils vivaient dans 'eil du
cyclone sans percevoir les clameurs des opprimés du monde
entier... »

Il n’y a pas longtemps, au sortir d’'une nuit agitée, je me suis
enfin posé une question que jesquive depuis des années, et
un effroi m’a saisi. Cette question, c’est celle de la mémoire
engloutie. Mémoire d’une vie, la mienne bien stir, et a travers
elle celle d’'une communauté.

Un peuple singulier, composé de personnes venues de
toutes les parties du monde méditerranéen, rapporté dans
un systeme colonial au cours des siecles derniers, qui a fait
souche et sécrété une culture, un langage et un esprit qui
ont perduré quatre ou cinq générations, va étre gommé de
I’histoire comme s’il n’avait jamais existé.
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Les jeux de I'enfance, les mentalités, la cuisine, les drames
et les tragédies sanglantes, les comportements collectifs,
la dérision, I'errance, I'exode, le mysteére des origines ne
sauraient étre réduits au cliché des grillades de merguez ou a
celui des colons qui ont « fait suer le burnous ».

Ce livre n’est pas une étude de la guerre d’Algérie, ni une
satire de 'armée. Il n’est pas davantage une introspection de
Penfance ou I'expression d’une nostalgie morbide du passé,
encore moins un dossier sur les migrants. Pourtant, il traverse
tous ces contenus et ces événements comme ’a vécu cette
génération née la-bas avant ou pendant la guerre 39-45.

Les protagonistes de ce roman sont tous ceux qui se reconnai-
tront dans au moins I'un de ses chapitres. Certes, je ne suis
pas tendre avec ce que la colonisation a fait de nous, mais si
d’aucuns se sentaient agressés par mes propos, je leur dirais
avec force qU’il y a un malentendu, parce que je les respecte
et que je les aime.

Pour la simple raison que je suis 'un d’entre eux, et que si
parfois je ne m’aime pas, je me respecte et ne me renie point.
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Savoie, 18 mars 2013

Installé devant la Cing il regarde le film de Valenti,
Argentine, les 500 bébés volés de la dictature, documentaire
bouleversant qui, coincidence fortuite, confirme I'excellent
polar qu’il vient de terminer, Mapuche de Caryl Férey... Dans
les deux témoignages vous explosent a la figure le cynisme
et 'idéologie sanguinaire d’'une bande de fous au pouvoir
pendant une dizaine d’années. La cruauté, I'horreur, les jeunes
femmes enceintes enlevées et, apres leur accouchement, jetées
vivantes dans le Rio de la Plata du haut des « avions de la
mort », trente mille disparus au nom d’un terrorisme d’Erat.

Songeur, il sent quelque chose remonter dans les lambeaux
de sa mémoire, quelque chose de lointain, trés lointain, qui
Iattire comme 'eau se vide dans I'entonnoir. Un tourbillon
devenu maelstrom qui vous trimballe un moment, collé a
la paroi, de plus en plus court, de plus en plus vite, vertige
avant l'aspiration...

Jetées d’avion !
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Meknés, septembre 1957

« Tiens, salut, quelle surprise ! »

Deux ans qu'il n'avait pas revu Revlot. Non qu’il lui etit
manqué, non, il ne 'aimait pas, il ne 'avait jamais encaissé.
A vrai dire, depuis tout petit il en avait été, comme d’autres
aussi malingres, un souffre-douleur d’occasion. La spécialité
de la grosse brute était de vous retourner le bras dans le dos. ..
Bon, avec les années, le lycée, les événements, on ne voyait
plus les choses de la méme maniere. Tout de méme !...

Surprotégé par une mere tape-dur, hermétique, inquié-
tante de méchanceté, un pere absent — la guerre disait-on —,
mauvais joueur et brutal dans les parties de foot, de quinet ou
de fronton, ou encore de hockey sur bitume qui animaient la
rue Doumergue au grand dam des voitures et des carreaux,
Revlot n’avait jamais fait partie de la bande. Les copains ne
lui pardonnaient pas de déguster devant eux des tartines de
beurre (acquis au marché noir) et de les faire saliver, eux qui
pour la plupart se contentaient d’une tranche imbibée d’huile
d’olive a leur gotiter.

Et puis Revlot s’était fondu dans la nature, comme les
autres du quartier, de I'Immeuble, feuilles éparpillées une
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a une depuis le petit-lycée jusqu’a la fin de la troisieme
qui lachait dans le bled les instituteurs en herbe, ceux qui
partaient dans le technique... ou en apprentissage, et enfin,
ceux qui caressaient 'espoir d’arriver au deuxi¢me bac apres
maints redoublements.

Un peu mélancolique, il attendait une réponse a ses
demandes de candidatures pour ici, ou plut6ét a Rabat,
comme contractuel avec le nouvel Etat indépendant du
Maroc. Un des derniers de sa famille & n’étre pas parti en
métropole, il remontait des yeux la rue Doumergue et le film
de ses quinze années dans sa ville, dans son quartier, dans sa
rue et dans son Immeuble, le chiteau fort de son enfance.

Une rue aux trottoirs en terre, enserrée d’'un coté par
esplanade du Docteur Giguet (un bienfaiteur de I'époque
coloniale !), de l'autre par le ravin, ainsi appelaient-ils le
champ derri¢re 'Immeuble, qui fuyait en longue glissade
pour remonter sur 'autre versant jusqu'au cimetiére et au
stade des Hirondelles.

Naissant aux confins de la ville, dessiné en creux par une
piste terreuse, le ravin se coulait en une vallée de plus en
plus élargie qui s'ouvrait la-bas sur les vergers arabes, ceinture
d’un vert poussiéreux dans I'air tremblant de chaleur. Sous la
verdure, invisible, 'oued Islam. Trés loin, le Zerhoun, bleu.

Empruntant la rue Doumergue désertée, il avait tourné a
droite dans la premiere ruelle qui donnait sur la route longeant
le ravin et 14, derri¢re 'Tmmeuble et tout prés du portillon de
chez Revlot, ce dernier lui avait sauté dessus, avec les mémes
yeux porcins dans une téte cubique. Content méme de le voir,
aimable, il lui avait raconté son engagement dans 'armée et un
tas de choses disparates, ennuyeuses sur ses exploits en Algérie.
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De fil en aiguille, estimant avoir un interlocuteur complai-
sant, mais seulement au bout d’un long moment, il lui avait
décrit avec des détails horribles comment lui, Revlot, balan-
cait d’hélicoptere les fellaghas faits prisonniers au cours de
leurs commandos de chasse, par surprise, avant qu’ils ne
chient dans leurs sarouels parce que ¢a, alors non, il ne le
supportait pas. Ou encore comment, lors des « corvées de
bois », il faisait croire aux malheureux prisonniers terrifiés
qu'il les laissait s’évader, ce qu’ils tentaient, pour se faire tirer
par les copains postés plus loin dans un passage obligé comme
a une battue au sanglier.

— Tu te vantes, je ne te crois pas.

Devinant qu'il ne cautionnait pas, Revlot s’était montré
cassant, presque menagant.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire, des ratons !

— Bon, allez, tchao et bonne chance.

Il avait coupé court, contrarié et dubitatif.

Il se rappela alors les commentaires de son pére relatifs
aux émeutes de Madagascar en 1949 et a la répression qui
sensuivit. Au moins cinquante mille mais bien plus d’apres
les archives ouvertes des décennies apres, des exécutions
collectives, par familles entieres, certains jetés vivants d’avion,
— les vantardises de Revlot lui donnant froid dans le dos a
présent — des péniches bourrées de centaines de « rebelles »,
remorquées en haute mer et coulées. « Pas assez ! », ponctuait
son pere, un brave homme.
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Savoie, 18 mars 2013

Une plongée dans son histoire, lorsqu’il était en cours
élémentaire et que la maitresse montrait a I'aide des grands
tableaux Rossignol les prisonniers qu'on jetait du haut des
murailles sur les piques des hallebardiers. Moyen Age, époque
coloniale, dictature justifient toujours I'horreur et la cruauté.
Il lui revint qu’a son oral du bac en philo la jeune examina-
trice I'avait interrogé sur : « Y a-t-il un Bien moral ? »

Dans I'euphorie de ses vingt ans il avait évoqué les progres
de la médecine, la sécurité sociale, TONU, les bienfaits du sport
et "importe quoi, amalgamant le progres scientifique, la dyna-
mique sportive.... Elle avait hoché la téte avec une bienveillance
teintée de scepticisme. Il savait pourtant bien alors qu'il n’érait
pas dupe, que la France n'administrait pas son empire colonial
pour le bien des Marocains, Algériens, Malgaches ou Sénégalais,
comme on le disait et comme les amis de monsieur Le Pen vous
Iassénent encore... et pas seulement eux, mais aussi des tas de
gens honorables et politiquement corrects. .. que sa famille, et
lui évidemment aussi, se racontaient des histoires sur la coha-
bitation de ’humanisme et de la domination. De toute fagon,
on nen parlait jamais, de ces choses-la.
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