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La poudre de neige luisait haut sur les montagnes d’Avril. 
Recouverte de sa cape d’un noir d’ébène, sur son cheval à 
la robe sable-des-déserts, elle semblait n’être qu’un fantôme 
annonçant la mort. Et pourtant Ombre n’en était pas un.

Suivant de loin le cortège princier qui amenait Alio-
khine vers son futur époux, l’éloignant des terres abruptes de 
son pays natal, la cavalière appréhendait, de son regard de 
pierre, l’horizon ensoleillé du monde inconnu qu’elle devrait 
apprendre à connaître comme le sien. 

Un instant, ses yeux furent éblouis par une lumière prove-
nant de la carrière que la voiture royale s'apprêtait à traverser. 
Ombre évalua chaque rocher puis donna un petit coup sec 
du talon sur le flanc de sa monture. Se penchant légèrement 
vers l’oreille de l'animal, elle susurra un encouragement que 
le vent masqua. Son cheval, digne et magnifique, trottina 
doucettement pour coller son flanc contre la porte du carrosse. 
Les deux gardes de front, parfaitement habitués à la présence 
de la suivante travestie en cavalier, perçurent son mouvement 
comme un appel à la prudence. 

Ombre frappa délicatement contre le carreau du carrosse. 
Suri, la dame de compagnie, ouvrit le petit rideau, ainsi que 
la fenêtre, pour l’interroger. Ombre posa ses yeux sombres 
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sur la demoiselle, sans un mot. Dans l’obscurité de la voiture, 
Aliokhine demanda des explications. 

— Sous les sièges, votre Altesse !
Cette unique phrase suffit à faire paniquer la princesse et 

sa suivante. Cependant, Suri referma calmement la fenêtre et 
le rideau, puis elle se faufila, à l’égal d’Aliokhine, qui n’obéis-
sait jamais qu’aux ordres d’Ombre, sous les banquettes. Bien 
cachées derrière les tentures luxueuses. 

Ombre poussa son cheval un peu plus en avant et se tourna 
vers le cocher :

— Quoi qu’il arrive, vous avancez. Entendu ?
Le jeune page, assis à côté du conducteur, la regarda avec 

des yeux apeurés. Il ne devait pas avoir quatorze ans. Ombre 
lui sourit avec chaleur. Le cocher eut un spasme de surprise, 
tant elle n’avait plus l’air d’un cadavre en mouvement mais 
d’une demoiselle en fleurs, en ce bref instant d’amabilité. Elle 
ne releva pas l’expression, juste le geste d’acceptation. Portant 
la main à sa botte droite, elle en retira un poignard argenté. 
Ombre tendit celui-ci au jeune page et reprit son avancée pour 
se placer en tête du carrosse. 

Les deux gardes ne lui posèrent aucune question. D’un 
signe de tête, ils approuvèrent la prudence d’Ombre et 
suivirent son exemple en portant la main à leur épée. 

Au moment où le cheval d’Ombre posa son sabot dans le 
creux de la carrière, une dizaine d’hommes armés fondit sur 
le cortège. La cavalière brandit son épée et laissa tomber la 
capuche de sa cape. 

Un seul mot se fit entendre au milieu des hurlements et 
du sang. Un mot d’ordre, un mot doux, un mot que la jeune 
cavalière fit vibrer comme son dernier : 

— Miel !
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**

Lorsque l’apocalypse se présentera, je resterai là, sans 
bouger, à observer. Froidement. Comme si je me devais de 
prendre des notes pour faire un rapport sur la déchéance 
de l’humanité…

**

Romualdo rangea son épée d’un geste résigné. Sous peu, 
il en était sûr, il la ressortirait. Ce jour-là, il se contenterait de 
s’agenouiller devant son roi et d’accepter de n’être plus qu’un 
militaire réserviste. 

Avec son mariage, Philippe IV pensait naturellement que 
plus rien ne pourrait menacer son royaume. L’alliance avec le 
pays contre lequel il était en guerre depuis des millénaires, était 
une aubaine qui se présentait juste au moment où le jeune roi 
devait faire ses preuves. La beauté et la docilité d’Aliokhine 
ajoutaient une note de plus au parfum de victoire. Tout le 
monde aurait dû être heureux de cette situation. 

Pourtant, Romualdo, Tarabass et Ariès ne pouvaient s’em-
pêcher de penser que la retraite des gardes personnels du roi 
était une mauvaise idée. La menace n’avait pas été uniquement 
extérieure au royaume : au cœur même de la cour, des rumeurs 
de trahison se faisaient sentir. 

Romualdo traversa dans le sens contraire le long couloir 
froid qui l’avait mené devant son souverain. Ariès, friand de 
femmes comme d’armes, expliquait à Tarabass de quelle façon 
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il aurait aimé courtiser la jeune beauté asiatique qui suivait la 
reine partout. Tarabass, d’humeur coquine, riait de la légèreté 
de son ami en un moment si grave. Ils venaient de perdre leur 
travail tout de même ! C’était presque une rétrogradation…

Complètement en dehors de l’espace-temps, ils croisèrent 
une silhouette féminine qui fixait un point derrière eux. Le 
teint gris, les yeux dynamités par de grands cheveux de soie 
noire, elle avançait vers la salle du trône sans un regard pour 
eux. Ariès n’y fit pas attention. Tarabass s’écarta machinale-
ment afin que le chemin soit dégagé. Romualdo s'arrêta. 

Quelque chose dans la démarche de cette fille l’intriguait. 
Elle semblait voir en eux comme à travers du verre et ne 
changea en rien sa vitesse de marche. Elle paraissait digne et 
muette, juste de passage dans le monde des vivants. Quelque 
chose brillait dans son œil, comme un joyau mal taillé, pas 
bien mis en valeur. 

Étrangement, lorsqu’elle passa à côté de lui, Romualdo 
ne ressentit plus rien. Elle était comme un vide qui aspirait 
les choses un instant, puis les rendait en effaçant la mémoire.

Il rejoignit ses amis, laissant l’impression disparaître.

Ombre longeait les murs pour rejoindre la reine. Dans sa 
tête, une image de sang et de bataille défilait en boucle sur une 
musique sans nom, sans son, dont l’auteur lui était inconnu. 
Le sceau de sa malédiction  – ou bénédiction ? –, qu’elle portait 
en brûlure sur son genou gauche, lui faisait mal, mal à l’âme. 
Elle avait l’impression d’être boitante. Comme si garder l’usage 
de sa jambe, même abîmée, était pire que d’avoir dû s’en faire 
amputer. Comme si sauver la reine, alors qu’elle n’était encore 
que princesse, avait quand même représenté une perte, parce 
que les autres gardes y étaient restés, morts bravement. 
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Dans le couloir, elle vit trois hommes sortant de la salle 
du trône. Deux d’entre eux riaient très fort et tenaient des 
propos salaces, ignorant totalement qu’elle était là, qu’elle 
voyait, qu’elle entendait, qu’elle enregistrait tout, tel un livre 
de comptes. Ombre fixa son regard noir sur la porte sans ciller. 
Elle avait l’habitude de ne pas être vue. En fait, elle était née 
pour être invisible. Ainsi, elle pouvait servir sa cause sans être 
inquiétée.

Pourtant, en croisant le plus silencieux des trois, Ombre ne 
put empêcher son cœur de battre plus vite. Ses yeux voulurent 
s’ancrer sur la braise encore rougissante qui se figeait sur elle. 

Elle aurait souhaité adoucir son regard, tourner sa tête 
vers les trois hommes et sourire, comme le faisaient les autres 
filles par ici, un œil de biche en dessous et un air qui se voulait 
timide… mais elle savait qu’elle n’en avait pas le droit.

Elle était ici pour la reine. Juste la reine.
Elle était née pour servir la reine. Juste servir.
Elle mourrait pour la reine. Juste mourir. 
Ombre retint un soupir dans sa poitrine et se chanta les 

mots que lui avait murmuré la femme au teint poivré avant de 
la marquer au fer rouge. Son cœur, sa tête, devaient toujours 
être là où Aliokhine se trouvait. Seule cette dernière importait. 

Ombre, elle, n’était que l’instrument du Seigneur. Parce 
qu’elle avait eu le malheur de naître suppôt de Satan, de naître 
sorcière, de naître de la race de ceux qui n’ont pas de patrie, 
qui n’ont pas de pays, et dont l’existence est vouée à protéger 
les êtres supérieurs. Tel Merlin l’avait fait pour Arthur… Sauf 
que Ombre ne devait en parler à personne.

Elle s’étonna cependant de sentir que Romualdo l’ob-
servât. Habituellement, les gens ne la remarquaient pas. 
Dans les yeux clairs du jeune chevalier, elle sentit peser sur 
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elle les questions. Mais elle resta droite, fière, muette et 
avança comme si elle avait été seule dans un château hanté. 
Ignorante du mystère autour d’elle, ignorante des voix para-
sites venues d’un autre monde. Elle posa sa main gantée de 
dentelle sur la poignée de la porte. Au moment d’ouvrir, 
elle ne put s'empêcher de se retourner pour fixer la nuque 
sur laquelle tombait la légère cascade blonde des cheveux 
fins de Romualdo. Son instinct lui avait hurlé qu’elle devrait 
apprendre à le reconnaître dans une foule, dans une bataille, 
dans une pièce. 

Puis sa raison reprit le dessus et Ombre s’obligea à ouvrir 
la porte et à ne plus y penser. 

Juste quand il allait franchir la seconde porte du couloir, 
que Tarabass lui tenait distraitement, Romualdo se retourna 
avec l’envie de voir ne fût-ce que la chute de reins de la demoi-
selle. Mais il entendit seulement la porte de la salle du trône 
se refermer dans un bruit sourd.

**

Murmure planta son poignard dans le portrait d’Aliokhine. 
La lame dure et étroite y perça un trou de la taille d’un pouce. 

— Cette petite idiote n’aura pas le dernier mot ! s’écria-
t-elle à l’attention de Poussière, qui attendait patiemment les 
ordres. 

— La pauvre gamine n’y est pour rien, souffla tranquil-
lement Yvon depuis son fauteuil. Seul le roi est coupable, 
ma chère.
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— Elle l’a épousé, tout de même ! cria Murmure, hors 
d’elle, en plantant de nouveau le poignard dans le tableau.

— Pour la paix.
— Je me moque de la paix !
Yvon concéda son accord sur ce point. Une trève n’arran-

geait personne. Lui était armateur, bourreau, soldat, il n’aimait 
pas les climats de quiétude car ils n’étaient pas bons pour les 
affaires. Il aimait se battre, faire jaillir du sang, inventer de 
nouvelles tortures pour ses ennemis… Il détestait Philippe IV 
qui lui avait fait fermer boutique.

Poussière commençait sérieusement à s’ennuyer. La vérité 
était qu’elle s’ennuyait tout le temps. Depuis qu’elle avait failli 
à sa mission, qu’elle avait été déshonorée et rabaissée au rang 
de simple outil, obligée d’accepter des contrats pour manger, 
elle passait son temps sur les routes à assassiner à droite à 
gauche, à comploter contre tout le monde. Elle le faisait sans 
plaisir, sans peine. Avec l'air blasé de ceux qui n’ont plus rien.

— Il faut l’éliminer ! hurla Murmure. Tue-la ! Tue-la !
— Calme-toi, ordonna Yvon sans hausser le ton. Ce ne 

sera pas si facile, elle est probablement protégée elle aussi…
mieux que le roi, sans aucun doute.

Murmure le dévisagea avec rage. La dernière phrase était 
une attaque personnelle. C'est elle qui protégeait le roi ! Elle 
l’avait toujours fait. Parce qu’elle l'aimait. Plus que sa vie. Elle 
ne voulait pas qu’il puisse aimer une autre femme, qu’il puisse 
regarder une autre, puisqu’il ne la regardait pas.

Yvon avait toutefois raison sur un point : Aliokhine devait 
sans doute être protégée par une sorcière. Parce que son destin 
était grand.

Murmure eut un sourire effrayant qui rendit son visage 
encore plus pâle et diabolique. 
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— Si sa gardienne est cette gamine aux yeux bridés, crois-
moi, j’en ferai mon affaire sans même lever la main !

— Méfie-toi, Murmure, prévint Yvon, l’épine la plus trans-
parente est la plus coupante.

— Qu’est-ce que je viens faire ici, moi ? demanda Poussière 
avec un soupir.

— Toi ?! s'écria Murmure avec dédain. Tu vas tuer la reine ! 
Tu vas lui faire regretter d’être sortie de son pays !

— Murmure, ça suffit ! s’énerva finalement Yvon. Pous-
sière, nous voulons que tu ailles aux frontières des montagnes 
d’Avril et que tu trouves des mercenaires anti-paix. Guidée par 
ta force et la renommée de ton peuple, convaincs-les d'élaborer 
un plan pour renverser Philippe IV.

— Le renverser ? les interrompit Murmure. Il est hors de 
question que nous causions du tort au roi !

— Renverser son pouvoir, ma chère. Et s’il n’est plus roi, 
il n’aura plus besoin d’une princesse pour femme. Il sera libre 
pour une femme plus… modeste.

— Tu ne le blesseras pas ? 
— Je ne le toucherai que politiquement.
Murmure consentit, vaincue par l'argument d’Yvon. Il 

afficha l'air satisfait que la perfidie avait inventé. 
Rien qu’en le regardant, Poussière pouvait dire que 

l’homme n’avait pas un bon fond ni de bonnes intentions. Mais 
elle garda ses pensées pour elle. Elle n’essaya pas de convaincre 
Murmure, sa sœur, son égal, de ne pas faire confiance à Yvon. 
Non pas qu’elle eût peur de lui, non pas qu’elle pensât que 
l’autre sorcière ne la croirait pas, non… parce que Poussière 
savait qu’elle ne valait pas mieux que lui. 

Elle se leva d’un coup, prise d’une impulsion, et quitta la 
pièce. On lui avait donné un ordre et de l’or. L’honneur voulait 
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qu’elle obéisse à l’un avant de dépenser l’autre. Et Poussière 
était prête à tout pour conserver un tant soit peu d’honneur. 
Yvon tendit un verre de vin à Murmure. 

— Je dois retourner auprès du roi, dit-elle, un brin 
mélancolique.

— Il ne verra pas que tu es partie !
L’homme d’armes prenait un malin plaisir à titiller sa parte-

naire là où elle avait déjà mal. Il n’avait pas côtoyé beaucoup 
de sorcières, puisque celles-ci étaient habituellement plutôt 
discrètes, pourtant il comprenait parfaitement leur logique. 
Elles étaient toutes élevées dans le respect d’une tradition idiote 
qui les forçait à vivre à l’écart, oubliées du monde extérieur.

Murmure avait eu le tort de prendre son travail trop à 
cœur. Tant, qu’elle était tombée amoureuse de son protégé, 
alors qu'il ignorait jusqu’à son existence. Yvon, lui, l’avait vue. 
Oui, il avait vu briller le désespoir de l’âme perdante. L’erreur 
de Murmure fut de se vouloir humaine. 

Et l’humanité finit toujours par commettre des erreurs…

**

La reine était assise dans son boudoir. Suri lui faisait face, 
un travail de couture sur les genoux. Une jeune servante 
s’avança pour leur servir du thé. Aliokhine la remercia du bout 
des lèvres en regardant vers la fenêtre. 

Une fois la porte refermée sur l’intimité de la reine et de 
sa suivante, Ombre sortit de son coin. La servante ne l’avait 
pas vue. Suri et Aliokhine avaient appris à ne plus penser à 
elle. La sorcière avança avec une expression des plus neutres 
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sur son visage impassible. Elle posa sa main contre la théière, 
appréciant la chaleur soudaine de la porcelaine, puis souleva 
le petit couvercle. Penchant son corps à la manière du roseau 
qui plie mais ne rompt pas, Ombre huma l’air humide des 
feuilles. Fermant les yeux, elle sentit l’intérieur du pot, saveur 
par saveur. Elle se redressa, referma la théière, et recula. Elle 
n’adressa la parole ni à la reine ni à la suivante. 

— Vous me disiez aimer le roi, ma reine… reprit Suri, 
comme si de rien n’était.

— Que feras-tu quand je n’aurai plus besoin de toi ? inter-
rogea Aliokhine, sans quitter des yeux les arbres du parc.

— Je vous demande pardon ? 
Aliokhine tourna son visage de nacre vers sa suivante pour 

lui signifier que la question ne la concernait pas. Suri approuva 
de la tête et servit le thé. La reine se concentra soudainement 
sur la partie de son boudoir que l’on ne voyait jamais, que 
l’on ne voulait pas regarder, là où l’autre attendait comme une 
menace invisible prête à frapper. 

— Ombre, répéta Aliokhine, que feras-tu quand je n’aurai 
plus besoin de toi ? 

Malgré elle, Ombre eut un sourire qui éclaira son visage 
terne. La question était absurde, assurément ! La reine aurait 
toujours besoin d’elle !

— Je suis mariée maintenant, avec un roi ! se justifia Alio-
khine avec un froncement de nez. J’ai peur que bientôt, ta 
présence ne soit plus utile… 

Ombre refusait toujours de parler. Elle ne ressentait pas 
le besoin d’expliquer de nouveau à Aliokhine qu’elle était née 
pour être sa servante éternelle. 

— Je veux dire… n’as-tu jamais eu envie d’avoir un mari, 
une famille, des enfants ?


