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Originaire d’un village de la région grenobloise, Mathieu Videcoq grandit 
entouré par la nature. Il découvre le plaisir de la lecture dès son plus 
jeune âge grâce à Érik L’Homme, un écrivain enthousiaste et passionné. 
C’est pendant ses études de droit qu’il se lance dans le premier volet des 
aventures de L’Étinceleur. Passionné d’aviation, il retrouve dans l’écriture 
le même sentiment de liberté que lui procure le pilotage.
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1

L’omniprésence des montagnes était intimidante. Les hauts 
sommets ne pouvaient que se laisser imaginer. L’horizon était bas. 
Un rideau gris privait la vallée de la clarté de la lune. 

Pourtant, les lieux étaient inondés d’une couleur ambrée. Des 
flammes imposantes dansaient calmement dans la nuit. Les champs 
étaient parsemés d’étoiles rougeoyantes se mouvant au gré du vent. Le 
silence était inquiétant. Seul un clapotis lointain et régulier se laissait 
entendre. La scène semblait irréelle. Baissant la tête, son regard se 
posa sur ses mains. Elles étaient ensanglantées. 

Valérian se réveilla en sursaut. Les poings serrés sur sa couver-
ture, le jeune homme resta assis sur son lit. Haletant et couvert 
de transpiration, il revint peu à peu à la réalité. Lorgnant par la 
fenêtre, son regard se perdit dans la forêt attenante. 

Ces visions étaient de plus en plus fréquentes et semblaient 
toujours plus réelles. Il ne voyait pas seulement par les yeux de 
cet homme, mais partageait jusqu’à ses sentiments. Comme s’il 
s’agissait d’un souvenir. Il ressentait le vent chaud caressant sa 
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peau, les gouttes de sang dégoulinant sur celle-ci. Il se sentait 
comme prisonnier d’un corps qui n’était pas le sien. 

La porte de sa chambre s’ouvrit à la volée. Son père se jeta avec 
lourdeur sur le lit. Earl l’empoigna avec ses bras puissants avant 
de lui ébouriffer énergiquement les cheveux. Après l’avoir relâché, 
le forgeron, arborant un large sourire, s’exclama : 

— Mon garçon, encore une magnifique journée qui s’annonce. 
Qu’attendais-tu pour te lever ! Tu as passé une bonne nuit ?

Val ne souhaitait pas gâcher la traditionnelle bonne humeur 
de son père. Il choisit de ne pas parler de tous ces cauchemars qui 
se répétaient et éluda la question. 

— Ma nuit ? Parlons plutôt de mon réveil vieille branche ! 
rétorqua-t-il avec un début de rictus, avant de se jeter de tout son 
poids sur son père. 

Ils chutèrent ensemble du lit et la bataille se poursuivit sur 
le parquet. D’abord surpris, le forgeron se libéra du poids de 
l’adolescent en le propulsant avec force sur le matelas. 

Val arbora un sourire triomphant tout en se mettant debout 
sur sa couche. L’artisan était en mauvaise posture. Sa musculature 
imposante ne lui serait d’aucun secours, allongé de la sorte. C’était 
du moins ce que Val présumait. 

Animé d’une vivacité surprenante, son père lui faucha la 
jambe. Pour son âge, il était sacrément vif ! Valérian perdit aussitôt 
l’équilibre. Tentant de se rattraper, il tendit la main vers la lampe 
à huile suspendue au mur. Elle lâcha sous son poids avant de se 
briser sur le parquet. Le bruit de verre mit un terme au chahut. 

Des bruits de pas. Quelqu’un approchait. Jetant une couver-
ture à son fils, son père lui dit dans un murmure rapide en dési-
gnant la lampe : 
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— Cache-moi vite ça !
Val obéit avec hâte. Un grincement de gonds, et une femme 

apparut dans l’encadrement. Sa mère était vêtue d’une robe 
simple, d’un vert légèrement terni par les heures de travail. 
Cintré, le vêtement dessinait une silhouette fine. Malgré ce 
simple accoutrement, sa longue chevelure sombre lui donnait 
une allure majestueuse. Ses traits doux accentuaient son regard 
bienveillant et maternel. 

Les deux gladiateurs qu’ils étaient tentèrent tant bien que mal 
de feindre l’innocence. 

— Earl, je me retrouve avec deux garçons à éduquer main-
tenant ? déclara-t-elle avec un sourire mesuré, les mains sur les 
hanches. 

— Maureen ma douce, j’ai, par inadvertance, trébuché. C’est 
sûrement ce bruit sourd que tu as entendu, argumenta-t-il en se 
tenant le genou avec une grimace exagérée. 

— Bien sûr, au temps pour moi… Val, ton déjeuner t’attend 
dans la cuisine. 

Les deux hommes échangèrent un regard complice, mais 
prématurément victorieux. Marquant un temps d’arrêt sur le 
seuil, Maureen ajouta à l’intention de son époux :

— Veille toutefois à nettoyer les débris de la lampe à huile. 
Elle ne se serait pas, par inadvertance bien entendu, dissimulée 
sous la couverture de ton fils ?

Une fois la porte fermée, ils éclatèrent de rire. Earl avait un 
physique imposant qui trahissait son métier. Un crâne dégarni 
et une barbe négligée lui donnaient un aspect renfrogné. Sous 
le tablier de cuir usé et un simple pantalon de toile gris, se 
cachait en fait un enfant au grand cœur. L’omnipotence d’Earl 
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n’intimidait personne, pas même les plus jeunes. L’ensemble du 
village connaissait son forgeron comme quelqu’un d’altruiste, de 
chaleureux et d’accessible. 

Tout en remettant de l’ordre dans sa tenue, Earl offrit à Val son 
plus beau sourire : 

— Je te débarrasse de cette lampe. Je file travailler sur la char-
rette d’Audric, notre très cher voisin. 

— Pourquoi ne pas la réparer lui-même ?
— Tu n’ignores pas que son métier est un véritable art, ironisa 

Earl. Il refuse que son temps soit employé à une aussi basse 
besogne, voyons, Valérian !

Val n’était pas étonné. Audric était un chaudronnier aussi talen-
tueux que narcissique. D’après lui, nul ne pouvait rivaliser avec ses 
talents. Il ne sortait jamais plus que nécessaire, et chacune de ses 
apparitions était l’occasion pour lui de dénigrer toute personne 
ayant le malheur de croiser son chemin. Depuis le temps, les 
villageois s’étaient non seulement habitués au spécimen, mais ils 
avaient même appris à apprécier le franc-parler du vieux grincheux. 

— Je serai en bas si ta mère me cherche, l’informa Earl, déjà 
dans le couloir. 

Val ne s’attarda pas et quitta à son tour la chambre. La cuisine 
était une pièce simplement meublée et ouverte sur le salon, pièce 
dans laquelle Maureen s’affairait à la préparation du repas sur un 
grand plan de travail. 

Val s’assit sans un mot. Devant lui, la fenêtre offrait une vue 
imprenable sur le village en contrebas. 

Le forgeron, épaulé par les villageois, avait bâti leur magnifique 
demeure en amont du village, de telle sorte qu’il puisse travailler 
sans gêner personne. 
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D’autres en revanche ne s’étaient pas donné cette peine. 
En contrebas se trouvait le nid d’un Audric pas franchement 
dérangé de réveiller la moitié du village par ses coups de marteau. 
Finalement, en bon coq de Nébia, le vieil homme sonnait 
toujours le réveil bien avant le lever du soleil. 

— Je t’ai préparé un petit quelque chose, proposa Maureen 
en lui tendant une assiette. 

— Merci m’man, marmonna-t-il sans grand enthousiasme. 
Val sentit peser sur lui un regard inquisiteur. Sa mère s’assit 

aussitôt en face de lui. Elle lisait en lui comme dans un livre 
ouvert. Faisant mine de ne rien remarquer, il commença à 
manger tout en ruminant ses visions oniriques. Patiente, elle 
attendit en silence. 

Sa maigre collation terminée, Val remarqua qu’elle n’avait pas 
bougé. Il fut contraint de s’expliquer :

— J’ai encore eu une nuit agitée, rien de bien nouveau. 
— Encore les mêmes cauchemars ? demanda-t-elle d’une voix 

posée et rassurante. 
— Oui. Ils sont de plus en plus fréquents. 
— Tu sais, avec le temps… 
Val se leva subitement et explosa de colère, renversant le 

contenu de son verre d’eau sur le plancher. Personne ne pouvait 
comprendre ! Il ne voulait pas entendre une énième fois le même 
refrain. 

— Non ! Chaque nuit, c’est la même chose. Toujours ces 
maudits cauchemars qui me hantent ! Tu trouves ça juste toi, 
que je n’ose même plus aller me coucher ? Pourquoi moi ? Ça 
faisait des semaines que je n’en avais pas eu, je pensais en être 
débarrassé… et les revoilà ! Tu crois que ça me plaît à moi de 
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voir souffrir tous ces gens alors que je ne peux rien faire pour eux ? 
J’en peux plus…

Désemparé, il s’avachit sur sa chaise. Les yeux emplis de larmes 
de sa mère brillaient dans cette semi-obscurité. 

— Mon chéri… si seulement je pouvais t’aider à comprendre, 
mais…

Maureen s’interrompit. Elle se leva et enlaça son fils. Tout en 
restant assis, Val posa sa tête sur la poitrine de sa mère, qui lui 
murmura quelques paroles de réconfort : 

— Tu es encore jeune, tu ne te maîtrises pas encore. Prends 
patience, le temps te soulagera. 

Il s’en voulait de ne pas avoir fait face seul. Maureen était à 
chaque fois très affectée lorsqu’il lui en parlait, au point de très 
mal dormir durant plusieurs jours. 

Tout le monde disait toujours de lui qu’il était très mature 
pour un jeune de seize ans. Enfin, de bientôt seize ans. Il en était 
d’ailleurs très fier. Malgré lui, avec toute cette fatigue accumulée, 
il avait craqué et était redevenu là, tout de suite, le petit garçon 
apeuré trouvant refuge dans les bras de sa petite maman. 

Val se laissa bercer par les battements réguliers du cœur de 
sa mère. Progressivement, sa respiration se calqua sur ce rythme 
cadencé. Les minutes s’écoulèrent ainsi. 

Toujours dissimulés derrière les montagnes, les premiers rayons 
du soleil montrèrent le bout de leur nez. La pièce baignait main-
tenant dans une mer irréelle, inondée d’un panel de couleurs 
écarlates à l’image du ciel matinal. Il s’apaisa enfin. 

— Mon chéri, je suis désolée, mais tu vas devoir te rendre à la 
cascade, chuchota la jeune femme. 

— Encore un recensement ? interrogea-t-il tout en se redressant. 
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— Oui. Neer nous a envoyé un messager pour nous prévenir 
de l’arrivée d’une autre délégation royale. 

Neer, c’était la petite ville commerçante qui se situait dans 
un détroit au sud de la vallée, passage obligé des commissaires 
de l’Empire ; les citadins prévenaient systématiquement leurs 
voisins du Nord. Nébia, le village natal de Val, profitait ainsi 
d’au moins une demi-journée pour se préparer au recensement 
des plus jeunes. 

Val sut qu’il ne devait pas tarder. Il épongea en hâte l’eau qu’il 
avait renversée par terre. Le liquide s’écoulait doucement dans 
le couloir, avant de se perdre sous un mur. Jetant la serviette 
imbibée sur une chaise, Val se servit parmi leurs maigres provi-
sions, emporta le nécessaire pour la nuit, embrassa sa mère en 
promettant d’être prudent puis sortit. 

La cascade se trouvait au point le plus au nord de la vallée. 
Dans les hauteurs, à l’exception de quelques geysers, l’eau était 
soit sous forme de neige, soit sous forme de glace. Le lac repré-
sentant la seule source d’eau consommable, il était fréquent de 
rencontrer toutes sortes de créatures venues s’abreuver. Après 
réflexion, mieux valait être prudent et s’équiper correctement. 

Il dévala le chemin de terre tortueux et se rendit à la forge. Son 
père s’activait tellement qu’il ne le remarqua même pas lorsqu’il 
récupéra son arc. Une fois au travail, le forgeron était toujours 
dans une bulle imperméable aux autres. 

Il se rappela ses jeunes années, quand il s’asseyait des heures 
durant afin d’observer silencieusement son père. De simple obser-
vateur, il était au fil du temps et des saisons devenu apprenti. 
D’abord soumis à de petites tâches, Val se vit rapidement imposer 
un rythme éprouvant. Sa qualité de fils, loin de lui rendre la vie 
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plus facile, l’obligeait à tendre d’autant plus vers la perfection. 
Bientôt, il espérait pouvoir prétendre au titre convoité de forgeron 
et il ferait la fierté de ses parents. 

Val s’équipa également d’un couteau de chasse. Il posa un 
dernier regard sur son père qui s’activait avec énergie, et il prit la 
direction du village. 

À chaque recensement, il devait s’éclipser. Il n’en était donc pas 
à sa première fois. Val s’interrogea une fois de plus sur la raison 
de cet exil systématique. Tout le monde appréhendait l’arrivée du 
commissaire de l’Empire, mais pourquoi être le seul à se tapir dans 
l’ombre, quand tous les jeunes de son âge se présentaient avec 
enthousiasme ? Pourquoi était-il le seul à ne pouvoir prétendre à 
la sélection ? Lorsqu’il cherchait des réponses, les villageois gênés 
changeaient de sujet. Même ses parents adoptifs refusaient de lui 
donner la moindre explication. 

En effet, Earl et Maureen n’avaient pas toujours été ses parents. 
Né à Nébia, abandonné mystérieusement alors qu’il n’était encore 
qu’un nourrisson, il avait été recueilli sur décision du conseil des 
pères du village. À l’époque, le village venait de subir une année 
difficile à cause de la hausse des taxes pour pallier les dépenses de 
la guerre. Manquant de ressources, les villageois avaient décidé 
que Val serait recueilli chaque année par une famille différente. 

La cinquième année, deux jeunes gens prirent soin de l’orphelin 
durant douze mois. À la fin de l’hiver, le couple ne put se résoudre 
à se séparer de lui malgré ses maigres ressources. Earl et Maureen 
adoptèrent ainsi Val. Le forgeron travailla d’arrache-pied chez 
Audric et s’attela à bâtir un véritable foyer. Maureen accomplissait 
autant de petits travaux que possible tout en s’occupant de Val. 
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Les villageois, touchés par tant de persévérance, apportèrent leur 
aide au jeune couple. Homme, femme et enfant, chacun participa 
à sa manière. Quand les uns coupaient du bois ou ponçaient une 
poutre, les autres rassasiaient les bouches affamées. En quelques 
semaines, une majestueuse demeure surgit de nulle part. Leur 
maison. 

Désormais, Val n’était plus un enfant, mais demeurait la chasse 
gardée du village : jamais aucun Nébien n’avait révélé son exis-
tence à l’Empire. Sans compter le fait que le Grand Guide était 
loin d’être apprécié. C’était une manière comme une autre pour 
les Nébiens de protester contre le pouvoir en place. Quoi qu’il en 
soit, à chaque recensement, son existence même était soustraite 
à l’Empire. 

Ce statut particulier n’avait pas que des avantages, notamment 
dans ses relations avec ses jeunes pairs. 

Des rires et des cris, Val fut tiré de ses pensées. Rassemblés dans 
un champ entre le village et la lisière de la forêt, deux groupes 
d’une trentaine d’adolescents discutaient le choix de leur capi-
taine. L’incertitude dans les rangs ne dura pas. Comme toujours, 
les plus âgés étaient les seuls ayant véritablement leur chance. 
Malgré ses seize années, Val n’avait encore jamais eu cet honneur. 

D’un pas décidé, Tanguy, le fils d’Orto, se plaça devant un 
groupe et dicta ses instructions. Travaillant avec son père dans les 
champs, ses bras dessinés lui attiraient naturellement les faveurs 
des Nébiennes. 

Puis, sans grand suspense, Agathe prit la tête du second 
attroupement. L’estomac noué, Val l’avait reconnue sans grand 
mal avec ses cheveux roux atypiques. Plus organisée que son 
homologue masculin, elle nomma trois généraux qui prirent 
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chacun la tête d’une escouade. Elle confia au plus jeune d’entre 
eux le précieux drapeau. 

Chaque équipe devait tout d’abord repérer le fanion adverse, 
s’en emparer puis le ramener dans leur camp respectif. Pour se 
défendre, chaque joueur était équipé d’un arc ainsi que de flèches 
qui restaient redoutables malgré leurs embouts ronds rembourrés 
de plumes. Val en avait fait l’expérience à ses dépens. 

Déçu de ne pas pouvoir participer, il était tout de même 
soulagé de ne pas être contraint de subir Agathe et son imagi-
nation malsaine. Son jeu favori : le tourmenter de mille et une 
manières. À l’opposé, Tess, sa sœur jumelle, n’était que bienveil-
lance, générosité, douceur et sérénité. Fausses jumelles de nais-
sance, elles se distinguaient donc à la fois par leur apparence, mais 
également par leur personnalité. Aussi, personne n’aurait pu les 
confondre. 

Soudain, les deux équipes se placèrent face à face. Il n’y eut 
plus le moindre éclat de voix. Les deux stratèges se serrèrent la 
main. Puis chaque groupe s’éloigna au pas de course dans des 
directions opposées. Celui d’Agathe se divisa bientôt en quatre 
escouades distinctes. La partie de guerre stratégique commença. 

Tanguy salua Val d’un rapide signe de la main avant de s’en-
foncer dans la forêt, suivi par son groupe. Résigné, Val balança son 
sac sur ses épaules et continua son chemin. Loin d’être un simple 
jeu, la guerre stratégique était un véritable entraînement pour le 
recensement. Le bon côté de la chose était que même s’il croisait 
Agathe, elle ne lui accorderait aucune attention. Le commissaire 
ne tarderait pas à arriver et chacun voulait être l’élu recensé pour 
l’école de guerre de l’Empereur. L’entraînement primerait donc 
même sur une opportunité de le malmener. Quelle aubaine !


