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Plus de trente-cinq ans conservateur de bibliothèque, Michel 
Breton a terminé sa carrière à la tête de l’un des plus gros 
établissements de la mairie de Paris, ce qui lui valut d’animer 
de nombreuses rencontres autour de l’art, de la culture et de 
la littérature. Il a également collaboré à la revue Nouvelles 
Nouvelles entre 1988 et 1992. Depuis l’âge de onze ans, il n’a 
jamais cessé d’écrire. L’embranchement des Indésirables est son 
premier roman publié.
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Incipit…

Décembre 192*

Je me suis longtemps complu dans la pensée qu’il 
valait mieux aider les femmes à tromper leur époux que 
risquer soi-même d’être la victime d’un mari trompeur. 
Ces dispositions d’esprit m’ont ainsi, et sans grand 
dommage, amené jusqu’à la quarantaine avant que je 
comprisse qu’il était un combat plus digne d’être mené 
qu’accroître seulement –  «  Madamina, il catalogo è 
questo… » fait dire Da Ponte à Leporello – le catalogue 
de mes bonnes fortunes ou le nombre des cocus. Les 
nécessités de mon addiction me contraignant à rencon-
trer de rudes imbéciles et, pire, à les côtoyer le temps 
que leur femme serait ma maîtresse, j’ai fini par prendre 
conscience de manière aiguë que le monde irait tellement 

« Passer pour un idiot aux yeux d’un imbécile 
 est une volupté de fin gourmet. » 

 Georges Courteline, La Philosophie de Georges Courteline
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mieux sans eux – non pas eux cocus, sinon où serait le 
profit ?, mais eux imbéciles ! – que je me pris à songer 
tout de bon à une manière adroite non seulement de 
m’en débarrasser, moi, mais même d’en faire disparaître 
l’engeance de la surface de la Terre.

La biblique aisance avec laquelle j’exécutai mes cinq 
premières victimes me détourna un moment de tout 
autre sentiment que la satisfaction du devoir accompli. 
J’avoue que la première occurrence me fut servie sur 
un plateau. J’avais – par mégarde, évidemment ! – rayé 
le garde-boue d’une limousine insignifiante dont le 
propriétaire ne trouva rien de mieux que me courir 
après. À l’examen de la chose, rien, selon moi qui méritât 
qu’on s’y arrête, encore moins qu’on noircît un de ces 
documents transférant à ma compagnie d’assurances le 
soin de faire exécuter la réparation… Le propriétaire 
toutefois – que je n’avais pas encore rangé dans la caté-
gorie des Nuisibles de troisième ordre – insistait : « Où 
allait-on si on laissait pareil crime impuni ? » C’était 
un vieux d’une insignifiance encore plus totale que 
l’automobile que j’avais « détruite » à ses dires : petite 
moustache poivre et sel sur un visage poupin, calvitie 
naissante, redingote ponceau et taupé de même métal, 
mais le tout ordinaire en diable, assortissant la moindre 
de ses paroles d’un haussement d’épaules sans doute 
destiné à en confirmer le poids, bref…
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Après avoir, puisqu’il ne fallait pas laisser ce « crime » 
impuni, rempli les paperasses ad hoc, je me renseignai sur 
le zouave. Rentier des Chemins de Fer, il résidait dans 
les bas quartiers. Maisonnette bon marché, buanderie 
indépendante, gloriette de mauvais sapin avec vue sur le 
bois, jardin sans âme ni charme, bref… Je m’étais, en le 
quittant, retenu de clamer la phrase que m’avait soufflée 
l’incident : « Ne pactisons pas avec les imbéciles ! » et je 
me rends compte maintenant qu’elle allait dicter tout un 
pan de mon existence et l’orienter vers l’œuvre de salut 
public à quoi je me suis consacré depuis.

L’animal, naturellement, était membre d’une de ces 
sociétés de chasse comme il en pousse hélas trop dans 
notre beau pays. Après m’être introduit dans ladite 
société le temps d’y prendre mes repères, je parvins à 
modifier légèrement le tromblon du pauvre diable et 
à disposer parmi ses munitions une de ces cartouches 
largement surdosées en cordite au point de faire exploser 
le canon lorsqu’on presserait la détente. On ne retrouva 
pas sa tête, au dire des témoins de la scène. Une atmos-
phère détestable pesa quelque temps sur la société de 
chasse, parce que, pour mieux masquer mon intention, 
j’avais mélangé quelques autres cartouches identiques 
avec les munitions de ces viandards. Je ne dénombre 
pas, bien entendu, ces victimes-là parmi les miennes : 
l’affaire, compte tenu de l’aléatoire avec lequel on charge 
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son fusil, dura toute une saison. On en vint même à 
suspecter l’armurier, qui manqua être inculpé…

À quelque laps de là, un autre grincheux me tint des 
propos aussi désopilants que le premier. J’en ai oublié 
jusqu’à la teneur, mais non l’idée d’en obtenir raison. 
J’allai, nuitamment, desserrer le flasque de direction de 
son automobile. L’accident laissa une veuve, naturellement 
acariâtre et moustachue, que, dans les décours de mes 
activités, j’eus à cœur de consoler quelques semaines. J’ai 
regretté, cette fois, d’avoir négligé de me renseigner sur les 
habitudes du couple. Monsieur avait pris la voiture pour 
aller retrouver sa maîtresse ; il s’y rendait donc seul, alors 
que pour le bridge chez la femme du notaire, le mercredi, 
Madame eût été du voyage. J’appris néanmoins avec un 
certain plaisir que la veuve, depuis de longues années, 
trompait son cher disparu avec un Minus Habens de 
second ordre. Ces deux-là trouvèrent une mort tragique 
dans le naufrage de l’embarcation qu’à la belle saison, ils 
utilisaient pour la pêche à la ligne sur l’un des lacs entou-
rant la ville. J’avais, évidemment, réalisé sur le bateau une 
de ces modifications ingénieuses qui ne déclenchât qu’une 
demi-heure environ après le début de la partie de pêche. 
Bien entendu, aucun de ces imbéciles ne savait nager !

Le cinquième Nuisible fut retrouvé pendu, une lettre 
de désespoir sur la crédence d’entrée, à peine quelques 
jours après qu’il m’eut donné de souverains motifs de 
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procéder à son élimination, motifs dont j’ai, hélas, oublié 
le détail, mais que je prie mon lecteur de tenir pour 
valides. Ces décès, selon toute apparence « accidentels », 
exécutés sans trop de difficulté et laissant aux familles 
éplorées le soin de s’occuper elles-mêmes du cadavre, me 
conduisirent à réfléchir avec Kant : « Fais en sorte que la 
morale de ton action puisse être érigée en loi universelle. » 
Je décidai, avec l’esprit de système qu’implique une telle 
logique, de cesser de régler mes comptes « à l’aveuglette », 
si j’ose dire.

Notre société – qui n’en est convaincu ? – compte un 
certain nombre d’individus plus ou moins fréquentables. 
Sur cette base, la taxinomie des moins fréquentables m’a 
demandé de procéder à l’élaboration de critères dont 
l’énumération ici serait vaine, mais dont l’application se 
révéla, par la suite, d’un intérêt puissant pour la sélec-
tion des intéressés. Le grand Darwin avait-il pas mis en 
évidence récemment les grands principes de l’Évolution : 
Natural Selection & Struggle for Life ? À l’instar de l’His-
toire naturelle, qui hiérarchise «  embranchements  », 
« classes », « ordres » et « genres », je parvins à distinguer 
de la sorte dans l’embranchement des Indésirables, les 
Nuisibles, les Inutiles purs et simples et les Minus Habens, 
chaque classe étant, pour ainsi dire, subdivisée en trois 
ordres, premier, second et troisième, le plus « nocif » en 
tête, bien entendu.
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Il réside cependant un écueil majeur à cette taxi-
nomie : certaines personnalités que l’on destine d’entrée 
de jeu à telle ou telle catégorie peuvent se révéler, une fois 
plus avancé dans la connaissance que l’on en a, beaucoup 
moins indésirables qu’il n’y paraît au premier abord. 
Dont je tirai une loi – quasi définitive les premières 
années que j’exerçai mon art pour le plus grand profit 
de la collectivité  : « Évitons de trop approfondir le 
commerce d’autrui. » Naturellement, le sort du mari 
trompé semble aller à l’encontre de cette loi : difficile de 
n’entrer pas dans l’intimité d’un couple si l’on souhaite 
cornifier le mari ! Il reste alors la solution d’intégrer, ce 
qui ne manque parfois pas de piquant, le malheureux 
dans la catégorie des individus Fréquentables, hypothèse 
dont je n’ai pas trop à me plaindre, au fond. Plusieurs 
conjoints, parce que j’éprouvais quelque tendresse à 
l’endroit de leur femme, ont échappé ainsi à une fin 
prématurée. Par une sorte de respect du cocu – il en est 
de parfaitement honorables, si l’on fait abstraction de ce 
détail – je me suis refusé à ajouter encore à leur infortune 
et, lorsque la belle a cessé de me plaire, j’ai simplement 
évité de continuer à les côtoyer. Mais en corollaire, j’ai 
de la sorte sauvé d’une mort assurée un grand nombre de 
femmes, au motif que l’application aveugle du barème 
aurait privé notre société d’une compagnie sans laquelle, 
tous les esthètes en conviendront, notre quotidien 
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manquerait furieusement d’agrément. Si ces mémoires 
doivent dans l’avenir servir à l’édification des générations 
futures, j’invite mes lecteurs à garder présent à l’esprit 
cependant, à l’endroit des jolies femmes, qu’il faut éviter 
soit d’en faire sa maîtresse, soit, surtout si l’on veut la 
conserver, de lui en dire trop sur ces activités-là…
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Jean-Ba

Trop faciles, oui, ces premiers assassinats n’avaient 
pas la rigueur que mes réflexions, ensuite, ont donnée à 
mon propos. J’en rédigeai un bref mémoire, aujourd’hui 
perdu, où je résumais les principes de ma démarche, les 
attendus relatifs au choix des victimes – puisqu’hélas c’est 
ainsi qu’il convient de les désigner tant que le législateur 
n’aura pas érigé la morale de mon action en loi univer-
selle ! – et les écueils à éviter. Je donne donc ici, à grandes 
guides, l’essentiel de ce modeste compendium.

La conclusion de ce qui précède s’impose : pour éviter 
de pactiser avec les imbéciles, il faut et il suffit de les 
éliminer. Un certain nombre de bourgeois, au motif 
qu’ils paient l’impôt ou qu’ils votent, témoignent, dans 
leur manière de se conduire, d’un vrai manque de savoir-
vivre : c’est donc justice que de les dispenser de persévérer. 


