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SCÈNE I
Le roi ; Fersen

Le Roi
Seul !… enfin ! Quel soulagement de ne plus avoir à souffrir la 
promiscuité de ces brutes sanguinaires que sont mes geôliers, 
qui me persécutent, me couvrent d’injures et se réjouissent 
de ma déchéance. N’ont-ils pas même pris du plaisir à me 
décrire par le menu, le supplice de la malheureuse princesse 
de Lamballe, me contant avec d’horribles détails comment 
ses assassins lui avaient arraché le cœur, ouvert le ventre, 
bu son sang, et la façon dont ils s’étaient confectionné des 
moustaches avec sa toison intime ! Mon Dieu que la fièvre 
révolutionnaire est une terrible maladie ! Comment peut-il 
exister des gens assez ignobles pour exercer de telles atrocités 
qui épouvantent la nature ? Oui… comment ? 
Mais... on vient ! Ne me laissera-t-on jamais un instant de 
répit ?

Fersen entre

Vous ? Fersen ! … quel bonheur de voir enfin un visage 
ami ! Qu’il m’est doux de savoir qu’il existe encore quelques 
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fidèles capables de braver tous les dangers pour m’apporter un 
instant de réconfort !

Fersen
Que Sa Majesté…

Le Roi, le coupe
Sa Majesté ? Vous êtes bien hardi mon ami, de me qualifier 
d’un titre qui n’existe plus… savez-vous que mon très dévoué 
majordome M. de Thierry a été massacré à coups de piques 
pour avoir crié « Vive Le Roi » ?

Fersen
Sire, je n’ignore rien de tout cela, mais pour moi, ainsi que 
pour beaucoup d’autres, vous êtes toujours le roi...

Le Roi, le coupe
Le roi ? Le roi a disparu, il est mort ; quant à l’individu qui 
se paraît de ce titre, il en sera de même dans quelques heures.
Fersen, je ne sais par quel subterfuge vous avez réussi à 
déjouer la vigilance de mes geôliers, mais votre courage ne 
doit pas vous faire oublier que vous courez un grand danger.

Fersen
De cette manœuvre, Sa Majesté en sera bientôt éclairée ; mais 
qu’elle se rassure, pour l’instant, je ne cours aucun risque.

Le Roi
Le croyez-vous vraiment ? Ce lieu pullule de soi-disant 
patriotes prêts à égorger n’importe qui pour un simple regard 
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mal compris. Il m’ennuierait beaucoup que vous soyez 
tourmenté à cause de moi, à cause de Louis le dernier, un 
fantôme de roi ! Fersen mon ami, ne jouez pas votre vie pour 
une époque qui a irrémédiablement disparu, cela n’en vaut 
pas la peine !

Fersen 
Sa Majesté est trop pessimiste et certainement lui plaira-t-il 
d’entendre que je ne suis pas seul, qu’il existe quantité de 
gens courageux…

Le Roi, le coupe
Des gens courageux ? Mais où sont-ils ? Les trouvez-vous 
dans mon entourage ? Il n’en est rien et cela m’afflige fort !   
M. de Vaudreuil ? … enfui ; M. de Polastron ? … enfui ; 
M. de Lauzun ? … Enfui ; Mme de Polignac ? Ah ! Mme de 
Polignac ! Un génie de l’intrigue, un démon déguisé en ange 
qui possède l’art de recevoir sans jamais rien donner en 
échange ! Enfuie elle aussi avec tout son clan !
Quant à mes deux frères, Provence et Artois, aux premiers 
coups de feu, ils sont partis au grand galop rejoindre l’étranger 
d’où ils fomentent de sordides intrigues qui ajoutent à mes 
malheurs. Qu’espèrent-ils ? Régner à ma place ? Les fats !
Combien est grande ma tristesse d’avoir été trompé par de 
vils personnages uniquement préoccupés de sauver leurs 
têtes et leurs intérêts !

Fersen
Croyez bien, Sire, que je déplore l’attitude de ces lâches 
individus qui ne savent que prendre et ne font aucunement 
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honneur à leur prétendue noblesse. Sire, oubliez-les ! Ils ne 
sont rien.
Que Sa Majesté soit convaincue qu’il existe des nobles, 
des artisans, des militaires, des perruquiers, des valets, des 
laquais, des prêtres qui sont prêts à faire le sacrifice de leur 
vie pour défendre sa cause. Qu’elle sache que ces horribles 
événements ne sont le fait que de quelques centaines de 
poissardes et de coupe-jarrets avinés, endoctrinés dans les 
cafés et les bouges de cette cour des miracles qu’est le palais 
royal, et que, pour la grande majorité des Français, vous êtes 
toujours le roi, celui dont le règne aurait dû être le plus beau 
et le plus fécond pour le pays.

Le Roi
Cela aurait pu effectivement être ainsi pour le plus grand 
bonheur de mon peuple et le mien, mais l’opportunité en a 
été manquée, et sans doute, la faute m’en incombe, car faible, 
velléitaire, imprévoyant, indécis, je n’ai jamais été capable de 
maîtriser une situation qui m’a toujours échappé.

Fersen
Sa Majesté est bien sévère !

Le Roi
Sévère ? Non, lucide, tout simplement ; d’ailleurs, auriez-vous 
oublié les paroles cruelles de vérité du baron de Viomesnil ? 
« Avec un pareil homme, il n’y a rien à faire » !

Fersen
Comment a-t-il osé ?
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Le Roi
Allons, ne faites pas mine de vous en offusquer, vous savez 
très bien que M. le Baron a vu juste. Savez-vous, dans la 
grande solitude qui précéda votre visite, j’ai eu tout le loisir 
de m’interroger et de mettre en évidence mes dramatiques 
erreurs, et avant que ma tête ne roule dans le panier, je 
voudrais extirper de mon être toutes ces méchancetés qui me 
tourmentent et m’épouvantent.

Fersen
Pour cela Sire, votre confesseur, qui ne5 saurait tarder, y 
pourvoira de la meilleure des façons.

Le Roi
Certes ! Certes ! L’abbé de Firmont est un excellent homme 
qui saura me préparer de manière à paraître à mon avantage 
devant l’Éternel, qui me permettra d’alléger ma besace 
chargée de fautes et de péchés. Mais cela restera un exercice 
convenu, un nettoyage officiel de l’âme en quelque sorte.

Fersen
Vos péchés Sire, mais quels péchés ? Vous avez été bon père, 
bon époux, bon roi, alors...

Le Roi, le coupe
Fersen, derrière vos paroles apparaît le courtisan. Croyez-
vous que ce soir, il me plairait d’entendre à nouveau les 
platitudes et les sornettes que l’on me servait à la cour ? 
Assurément non ; je vous l’ai dit, j’ai besoin d’épancher mon 
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âme. Alors.... cette confession, oui, cette confession, n’ayons 
pas peur des mots, n’aura de valeur que si l’on pratique le 
langage de la vérité.

Fersen
Mais Sire, personne ne trouvera à redire à ce que je viens 
d’exprimer, il n’y a là que vérité.

Le Roi 
En êtes-vous sûr ? Bon père et bon époux, cela est 
vraisemblable… bon roi… les récents événements montrent 
à l’évidence qu’il n’en est rien. Allons Fersen, point de 
cérémonies, vous avez très bien compris ce que j’attends 
de vous : une conversation entre amis, un dialogue vrai et 
authentique.

Fersen, embarrassé
Mais Sire, cela équivaudrait à avoir l’outrecuidance de me 
mettre à votre hauteur, et cela ne se peut !

Le Roi
Faut-il que je vous l’ordonne ? Vous savez pourtant combien 
il m’est pénible de donner des ordres, alors, je vous en prie, 
évitez-moi cela.

Fersen
Sire, il en sera selon vos désirs.
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Le Roi

À la bonne heure ! Car, voyez-vous Fersen, il y a une infinité 
de questions qui m’assaillent et me tourmentent et auxquelles 
il me siérait fort d’apporter une réponse, ou tout au moins, un 
éclaircissement.
Suis-je un tyran, tel Sardanapale, Caligula ou Néron, 
comme le hurlent sous mes fenêtres des braillards avinés et 
déguenillés ?
Mort au tyran éructent-ils « nous saignerons ce gros cochon 
de Capet et sa chienne d’Autrichienne. On fera des cocardes 
avec leurs boyaux, des ceintures avec leurs peaux et nous 
cuirons leurs cœurs et leurs foies pour les manger ».
Ai-je été si cruel et pervers pour susciter de pareilles 
manifestations de haine ?
Suis-je poltron ? … certains le clament et se moquent… un 
roi poltron !

Fersen, l’arrête

Cessez donc de vous tourmenter Sire, vous n’êtes ni cruel ni 
pervers ; quant à votre poltronnerie… disons que… mais est-
il vraiment nécessaire de parler de tout ceci ?

Le Roi

Veuillez, je vous prie, en rester là avec vos atermoiements ; 
je vous demande d’être vrai ; allons parlez, pour mon plus 
grand plaisir !


