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La terre n’appartient pas à l’homme.
C’est l’homme qui appartient à la terre. 

Sitting Bull, chef  indien de la tribu Sioux (1831-1890)

La nature n’est ni morale ni immorale,
 Elle est radieusement, glorieusement, amorale.

Théodore Monod

Pour que les arbres et les plantes s’épanouissent,
Pour que les animaux qui s’en nourrissent prospèrent,

Pour que les hommes vivent,
Il faut que la terre soit honorée.

Pierre Rabhi





Itinéraire raid

  Arrivée 
Île d’Ouessant

  Départ 
Chamonix 

Mont-Blanc





9

La formidable vie fragile

Quand on se penche sur une orchidée, particulièrement sur 
un ophrys abeille, on est subjugué par l’étonnante intelligence 
de la fleur et la formidable machine de la vie. 

Cette fleur est pourvue de trois sépales et trois pétales. Le 
pétale central, appelé labelle, est plus grand que les latéraux. 
En fait, il offre une piste idéale d’atterrissage pour les insectes. 
En l’occurrence, dans le cas de l’ophrys abeille, pour cette 
catégorie d’insectes.

Intelligence, car la fleur, qui se reproduit grâce à ces petits 
volatiles, parfois par autopollinisation, se déguise en abeille. 
Elle imite le dessin, voire même la texture du poil de l’abeille 
femelle. Incroyable ingéniosité ! 

Prenons alors l’exemple d’un mâle abeille (faux bourdon) 
qui passe par là et butine allègrement d’ophrys en ophrys. Son 
vol l’amène à se poser sur le labelle, devinant une belle affaire, 
tant la femelle lui paraît attirante de beauté. Il se pose donc 
sur la piste de l’aéroport floral avec la ferme intention de se 
procurer du plaisir. Mais, il ne se produit pas la moindre jouis-
sance. Déception pour l’insecte, superbe conséquence pour 
l’orchidée. Le mâle vient d’une orchidée précédente, chargé 
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des organes reproductifs de celle-ci. Quand il atterrit sur le 
gros pétale, mine de rien, il dépose ce pollen dans la fleur qui 
se laisse ainsi féconder et nourrit son visiteur. 

Sa visite accomplie, le mâle abeille repart vers une autre 
destinée florale, songeant à la belle qui l’attend. Ce n’est que 
partie remise, pense-t-il. Le leurre fonctionne à merveille et les 
orchidées s’en frottent les pétales de reconnaissance.

Notre mâle s’envole, insouciant, quand soudain, un oiseau 
le chipe dans son bec. Trop tard, la carrière de l’insecte s’achève 
en plein vol. L’oiseau vorace va avaler sa proie. Pour cela, il 
prend le temps de vivre et va se percher sur la branche d’un 
arbre voisin. Il se délecte. Mais, notre ami à plumes a de l’ap-
pétit. Les insectes, c’est bien. Un petit végétal en guise de com-
plément, c’est encore mieux. Une graine de ce frêne ferait l’af-
faire. Qu’à cela ne tienne. Une, deux, trois, quatre, dix samares 
(nom scientifique de la graine de frêne) s’engloutissent dans le 
gosier de l’oiseau. Et puis, tiens, encore quelques insectes gar-
niraient le menu. Il se campe sur ses pattes et fourre son bec 
affûté dans l’écorce. On s’échange simplement des services 
naturels entre l’oiseau et l’arbre. Tu me nettoies pendant que 
je te nourris. Et ce n’est pas tout. Car l’arbre s’éteindra un jour 
ultime de vieillesse. Il faut préparer l’avenir et la succession. 
Ainsi, le volatile, comme tant d’autres, est le bienvenu. Lui qui 
se gave de graines, il les transporte et va se poser plus loin, 
au sol ou sur une cime arborée. L’animal digère et rejette de 
temps en temps quelques semences. Grâce à lui, le frêne assure 
sa descendance. Une des graines, aidée par le vent, la pluie, la 
neige, le soleil, le terrain, l’orientation, des éléments nutritifs 
dans le sol, germera. Et l’arbre poussera. Le frêne, ou le hêtre, 
ou etc., servira alors à qui ? À l’homme, pardi ! Ne nous chauf-
fons-nous pas avec l’arbre ? Ne construisons-nous pas avec 
l’arbre ? Ne nous nourrissons-nous pas grâce à l’arbre ? 
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Le feuillu ou le conifère abrite, quant à lui, une quantité 
d’êtres vivants, qu’ils soient du règne végétal ou animal. Tenez, 
par exemple, le champignon. Certains champignons poussent 
sous les auspices de certains arbres. Vice versa, des champignons 
favorisent la vie de spécimens d’arbres. Par ailleurs, les champi-
gnons nourrissent l’homme. Ils contribuent également à la nutri-
tion des orchidées. Il s’agit d’un champignon microscopique et 
souterrain qui va fournir à la graine de l’ophrys les éléments 
nécessaires et supplémentaires à son développement. Pour cer-
taines espèces d’orchidées, cette symbiose avec le champignon 
dépasse la germination, puisqu’il nourrit les fleurs dépourvues 
de chlorophylle durant la période de végétation. 

Chacun alimente l’autre. L’homme, dans quelques secteurs, 
a compris le bienfait de ces interactions. Preuve en est que des 
agriculteurs, en accord avec des associations de protection de 
la nature, fauchent tardivement leurs prés au printemps, afin de 
permettre la reproduction des orchidées. Quelle belle histoire !

Poursuivons-la. L’ophrys abeille bénéficie donc des services 
du champignon. La fleur forcit et développe toutes ses couleurs 
vives et ses dessins d’insecte. Le mâle, un autre, y prête atten-
tion… Histoire sans fin. Cet exemple, c’est un petit morceau de 
la biodiversité. Résumons. 

L’orchidée sert à l’abeille qui sert à l’orchidée. L’abeille pro-
fite à l’oiseau qui soigne l’arbre qui nourrit l’oiseau qui plante 
la graine de l’arbre utilisé par l’homme qui mange des champi-
gnons qui s’abritent sous l’arbre et alimentent le sol sur lequel 
il grandit, tout en mettant leur contribution à l’émergence et à 
la vie de l’orchidée qui est entretenue par l’homme… Et l’on 
pourrait ainsi multiplier l’imbrication des choses à l’infini. Un 
oiseau, un insecte, évidemment ça vole. Une graine aussi, au gré 
des fantaisies du vent. De pré en pré, de rivière en rivière, de 
montagne à montagne, de pied humain à pied humain, de patte 
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à patte, d’avion en avion, de désert en désert, de forêt en forêt, 
de pays à pays, la biodiversité s’agite et recouvre, telle une toile 
d’araignée gigantesque, la planète entière de sa multiplicité. 

Multiplicité dont fait partie l’Homme. Nous intégrons ce 
magnifique équilibre. Un équilibre aux multiples formes et cou-
leurs, mais un équilibre fragile. Un rien entraîne un tout. Quelle 
que soit l’action que l’on ait, il y a forcément une répercussion, 
ici, là-bas ou ailleurs. On peut comparer cet équilibre au château 
de cartes. Un enfant comprend aisément le rapprochement. 

Il construit une pyramide de ces petits cartons rectangulaires. 
Il est fier de sa réussite. Arrive alors son petit frère ou sa petite 
sœur qui a décidé de le taquiner. De son index, il ou elle lâche 
un petit coup dans une des cartes. Tout s’écroule. La nature 
est ainsi faite. Chaque être vivant représente une des pièces du 
château. Une orchidée, une abeille, un champignon, un oiseau, 
un arbre, un homme, un renard, un microbe, une herbe, une 
fourmi, un ver de terre, etc., se compare à une carte. Il suffit 
que nous, hommes et femmes terriens, supprimions une de ces 
cartes et le château planétaire en subit les conséquences. En 
allant plus loin dans le raisonnement, on peut dire qu’on se tire 
une balle dans le pied et que nous nous éliminons nous-mêmes, 
par répercussion.

Ce phénomène de cascade a déjà commencé sur la planète 
Terre.

On mesure, à la lumière de ce formidable enchaînement, que 
la vie, notre vie et celle de tous les êtres vivants qui peuplent 
l’espace de la grande boule bleue, est superbement orchestrée et 
à la fois magnifiquement en danger. 

C’est pour cette raison que j’ai traversé la France entre 
 Chamonix et l’île d’Ouessant. Deux mois et quelque 1450 km 
pour être en harmonie avec ma conscience. À savoir, dire, redire 
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et redire encore la beauté du vivant, mais également sa destruc-
tion et le risque qu’il disparaisse à jamais par notre faute. 

Une couche de plus, direz-vous. Oui, à ma modeste échelle 
d’accompagnateur en montagne et de défenseur de la nature, 
j’en remets une. Parce qu’il faut avertir sans cesse, expliquer 
inlassablement au public ce qui se déroule devant nos yeux, en 
toute impunité. 

Je parcours la nature, la montagne, les bords de mer et le 
désert depuis trente ans. Comme certains ont sillonné et sillon-
nent encore le monde et alertent la population des constats 
qu’ils font dans leurs pérégrinations (je songe à Nicolas Hulot, 
 Nicolas Vanier, Jean-Louis Étienne, Yann Arthus-Bertrand,  
Jean-Marie Pelt, Pierre Rabhi, pour les plus médiatisés et 
d’autres plus anonymes), je me contente de mes randonnées et 
raids pour alerter. 

Lorsque je débutais dans ce métier, je répondais de manière 
laconique aux clients qui me demandaient le nom d’une fleur. 
Si je la connaissais, je la nommais évidemment. Sans plus ou 
presque. D’ailleurs, généralement, le nom de ladite fleur entre 
par une oreille de la personne et ressort par l’autre, en coup 
de vent. Il faut pratiquer sans relâche et se documenter pour 
acquérir quelques bases. Et puis, au fil des années et de l’ex-
périence du terrain, j’ai appris à cerner (si l’on peut la conte-
nir) la globalité de la nature et l’interaction des éléments qui la 
composent. Une fleur n’est pas là pour faire joli. Elle fait partie 
intégrante d’un tout et sert à l’insecte qui sert à l’oiseau qui, etc. 
Ce tout se nomme biodiversité, longtemps désignée par nature, 
et englobe des écosystèmes, eux-mêmes composés de la bio-
cénose (population donnée) et du biotope (milieu de vie). Le 
tronc d’arbre pourri au sol est un écosystème. La forêt en est 
un. La mer, le désert, la montagne également. Bref, la planète 
se résume à un immense écosystème. 
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Mon discours, depuis déjà quelques années, s’élargit à la 
globalité. Il est nécessaire, mon métier favorise la réflexion, de 
prendre du recul par rapport à ce qui nous entoure. Hélas, pour 
la majeure partie de l’humanité, le temps, qui s’accélère de plus 
en plus, n’en laisse pas le loisir. Courir pour se rendre au travail, 
courir pour conduire les enfants à l’école, courir après l’argent, 
après le paraître pour faire bonne figure dans la société qui nous 
fait courir… Spirale infernale qui a conduit à la disparition de 
trente pour cent de la biodiversité terrestre. À ce rythme, selon 
certains experts, ne glissons-nous pas vers les cinquante pour 
cent ? Jusqu’où pousserons-nous à la surenchère du « toujours 
plus », pour cette fois, en ultime cadeau, courir à notre propre 
perte ?

Il est temps, je ne suis pas le seul bien sûr à le dire, de réa-
gir et de tenter de freiner la course en avant. Nous, pauvres 
hommes de terrain sans prétention, tentons bien d’injecter des 
doses répétées d’alarmes. Sera-ce suffisant ?  

C’est le message que j’ai souhaité faire passer à travers mon 
raid. Ce raid du cœur aussi, par un double signe.

Signe que Chamonix fut un superbe lieu d’altitude où j’ai 
découvert la montagne voici une trentaine d’années. Signe que 
Ouessant, l’île sauvage, où je suis l’heureux propriétaire d’une 
maisonnette nichée au milieu de la lande, m’accueille régulière-
ment. Deux points extrêmes. Deux points sentimentaux. Deux 
points aussi, symboles de cette biodiversité sensible. 

J’ai bâti mon itinéraire en fonction de ces lieux sensibles sur 
le plan environnemental.

Chamonix et la mer de Glace qui fond à vue d’œil. Le lac 
d’Annecy, zone humide d’importance. Les Dombes et ses étangs 
travaillés par les hommes. Le parc naturel du Morvan, justement 
parce qu’il rejoint les quarante-cinq autres parcs du genre. La 
Sologne, terre de Nicolas Vanier, pourvue de ses belles forêts. 
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La Loire, dernier fleuve sauvage. Le parc naturel de Brière ou 
les bienfaits d’un marais. Ouessant et la mer, gorgée de beauté, 
de drames et de salissures. 

Un ruban vert et bleu qui m’a permis de relier l’Est à l’Ouest 
tout en faisant émerger les actions ou projets de développement 
durable des communes qui ont répondu positivement à cette 
initiative. J’ai voulu, dans cet océan de préoccupations, faire res-
sortir le positif. Positif  des paysages splendides que la France 
possède sur son espace. Positif  des gens de bonne volonté qui 
essayent de transformer les mentalités ancrées, notamment 
dans le domaine de l’environnement.

Je suis un militant de toujours. J’ai souvent dénoncé, et 
dénonce encore les atteintes aux paysages, m’insurge contre 
la disparition d’espèces. Si les associations de protection et de 
défense de la nature n’existaient pas, croyez bien que la situation 
tutoierait le pire. Leur devoir de vigilance et de propositions 
s’avère indispensable à la préservation de notre environnement. 
Parfois, l’abnégation de leurs militants permet de sauver, que 
ce soit au bout de cinq, dix ou vingt ans de combat, un espace 
menacé par la folie cupide des hommes. Parfois aussi, le décou-
ragement les envahit quand, au terme de la même durée, c’est 
la démence humaine qui l’emporte. Hommage leur soit rendu 
pour l’immense travail qu’ils accomplissent, faute duquel la pla-
nète serait encore plus malade. 

Rappelez-vous un certain petit bonhomme en pull rouge qui 
venait s’insérer dans la campagne présidentielle de 1974. Il venait 
devant les caméras avec son petit vélo pour alerter sur l’enva-
hissement de la voiture et prôner des moyens de déplacement 
doux. Il alertait sur la raréfaction des ressources. Il brandissait 
son petit verre d’eau afin de prévenir du gaspillage du précieux 
liquide et de sa future pénurie. Tout le monde rigolait devant 
l’insolence de cet homme, précurseur de l’écologie  politique. 



Cet homme au pull rouge, ingénieur agronome, s’appelait René 
Dumont. Près de quarante ans après, on constate avec évidence 
qu’il avait raison sur tous les plans. 

Alors, j’ai pris mon bâton de marcheur écologiste pour aller 
à la recherche du positif  environnemental. Pour fouiller un peu 
les idées et les bousculer. Pour me rendre compte sur le terrain 
comment la population, les élus, réagissaient à ce bouleverse-
ment. J’ai côtoyé le terrain municipal, mais aussi le simple com-
mun des mortels sensibilisé sur le sujet. Et encore la profondeur 
des us et coutumes, ce raid photographiant la vie sociale du 
pays. 

Beaucoup de belles images. Beaucoup de belles rencontres. 
Beaucoup d’enrichissement au contact de la population a trans-
paru pendant ces deux mois. Ce périple m’a permis d’affermir 
certaines opinions et de découvrir d’autres aspects de la vie.

Cette vie. Cette formidable vie. Cette biodiversité, parta-
geons-la en bonne intelligence.


