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— Kain ! Es-tu réveillé ? dit Nabil derriére la porte.

Kain remue doucement dans son lit, ou dans son réve. Il
sent comme une sueur froide couler le long de son dos, un
grand effort lui permet d’ouvrir légerement son ceil gauche,
cela ne dure qu'un laps de temps car le sommeil a encore
emprise sur lui.

A présent il a les deux yeux fermés et son esprit vacille entre
réveil et sommeil. « Cétait quoi ce réve... ce cauchemar ? »
Il souléve une main lourde et tate son dos, puis, machina-
lement, avec la méme main, il saisit son front pour voir si
1 aussi il a cette sueur bizarre. La main s'écroule et heurte
le mur auquel est collé son lit. Il se rend compte alors que
cette sueur n'est que de '’humidité bavée par le vieux mur. Il
se rassure un moment, mais une angoisse inconnue envahit

son esprit cherchant en vain a assembler les éléments de ce



réve ou il avait 'impression de suffoquer : « Ce n'est qu'un
mauvais réve ! », se dit-il pour se rassurer. Il tente une nouvelle
fois d’ouvrir le méme ceil gauche : il sursaute car il vient de
réaliser qu’il n’a pas passé la nuit dans sa chambre habituelle,
chez ses parents. D’un seul coup, tous les événements d’hier
lui reviennent comme un défilement d’images et de sons : la
querelle avec son pére, le départ et ensuite I'arrivée chez son
ami Nabil. Il entend son pére crier, il revoit encore une fois
le verre de thé 2 moitié vide qu'il a 1aché sur la table, il revoit
son ombre en colére se lever et se lancer comme une fléche
vers la sortie du foyer familial. Il pense a sa mére, elle a essayé
de le retenir un moment, mais il I'a écartée doucement et est
sorti en claquant la porte derriére lui.

Kain s'assoit sur le bord du lit. La lumiere du jour trahit
a peine les quelques objets de la petite piéce, sur un tableau
accroché au mur, il distingue I'image floue d’un enfant
ressemblant & Nabil. Ses yeux encore fatigués se referment
petit a petit, il replonge dans sa journée d’hier...

Il claque la porte. Son pére, derriere lui, crie et tempéte,
son dernier cri, phrase ou mot, se broie dans ce choc entre
la porte et le chambranle et perd sa signification. Un soula-
gement. Dehors, la nuit commence a peine 4 envahir les
ruelles; Kain marche d’un pas nonchalant, son esprit erre
déja dans des cités lointaines.

Il réfléchit a la bizarrerie de ce monde qu’il trouve insai-

sissable comme le sable s'enfuyant entre les mains d’un
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enfant qui essaie de le retenir maladroitement et qu’a la fin
il se retrouve les mains vides. Il a presque oublié la dispute
avec son pere, d’ailleurs, ils se disputent de fagon cyclique,
a la maniére du changement des saisons, apres la pluie, le

beau temps.

Le monde se compose du bled, de la capitale et du trait
de séparation : le détroit. Le tout peut se présenter sous la
forme simple 0-O.

Le bled est une contrée aride et pauvre, la capitale indus-
trieuse et riche. La population de la capitale peut voyager
vers le bled sans contrainte, mais I'inverse est impossible car
la capitale est une forteresse infranchissable pour quiconque
du bled s’y aventure. Les agents de la capitale sont la pour
la garder de toute intrusion. Les jeunes du bled ne trouvent
pas facilement du travail pour vivre, certains tentent le coup
de la traversée aventureuse du détroit sur une barque de
fortune; il faut avoir bien stir 'argent pour payer un passeur
et sattendre au pire, car souvent plusieurs périssent noyés
dans les eaux du détroit.

Apres un dipléme en philosophie, Kain a cherché un
emploi et nen a pas trouvé; depuis plusieurs mois, il n’en
cherche plus, son quotidien se suffit de 'argent de poche
que lui procure sa mere de temps 2 autre. Toutes ses journées
se terminent en apothéose dans le café Babylone avec ses
meilleurs amis, les jumeaux Harout et Marout, autour d’une

tasse de café ou de thé.
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La culture du départ régnant parmi les jeunes du bled
ne les a pas ébranlés, ni lui ni ses amis les jumeaux. Kain

aime le bled et n'a jamais pensé le quitter.

Un chien aboie tout a coup. Kain sursaute, il n'a pas vu
venir ce molosse blanc a la téte noire qui le fixe d’un regard
froid comme la mort; de ses crocs enragés, il le menace un
moment avant de baisser la téte et s’en aller.

Les boutiques ferment les unes aprés les autres, les
derniers passants désertent la rue, seuls quelques mendiants
vagabondent ¢a et la.

Kain sourit en pensant 2 une nouvelle soirée en
compagnie de ses amis Harout et Marout, mais il est encore
tot. Ils se rencontrent tous les soirs, au café Babylone, vers
neuf heures, et il n’est méme pas sept heures. Il n’a pas
envie d’aller tout de suite au café.

Il marche comme un somnambule, longuement, dans
les petites ruelles du bled, I'esprit vidé de toute pensée, il
se sent bien et personne, de ses nombreuses connaissances,
ne le croise. Quand son esprit revient a lui, Kain se rend
compte qu'il se trouve exactement devant le café Babylone,

il hésite un moment, sa main pousse la porte.

Deux clients sont dans le café, tous deux accoudés au
comptoir, ils jouent aux dames. Achour, le garcon de café,
suit la partie. Kain les salue et va s’affaler loin du comptoir,
sur une chaise. Quand Achour le voit, il lui prépare un
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verre de thé a la menthe et S'installe pres de lui, un grand
sourire aux lévres :

— Alors mon pote, quest-ce qui amene si tot ici ?

Kain sirote son thé, sourit a son tour et répond :

— Je suis venu ici sans le vouloir. T’as pas vu Harout et
Marout ?

Kain apercoit pres de I'entrée du bistrot le chien de tout
a heure.

— Non, répond Achour, a cette heure-13, ils ne viennent
jamais.

— Tu vois le gros chien blanc a la téte noire, 1a-bas ? J’ai
limpression qu’il me suit !

— Je ne vois pas de chien.

— Tu ne l'as pas vu ? Il est parti...

Kain se leve. A extérieur, il regarde le chien s'éloigner.

Lun des deux clients appelle Achour :

— Viens jouer, je lui ai donné une bonne raclée !

Kain revient a sa place et Achour entame une nouvelle
partie de dames contre le client qui a gagné la partie
précédente.

Sur une table voisine, Kain ramasse le journal Le matin
du bled et le feuillette plusieurs fois avant de sarréter sur la
rubrique « Faits divers ».

Il lit deux faits divers relatant des meurtres pour des
sommes d’argent dérisoires, puis un troisi¢me sur une meére de
famille qui Sapprétait a faire passer une quantité de haschich,

dissimulé dans le couscous, a son mari emprisonné, lui aussi
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pour meurtre. Un quatriéme fait divers décrivait la mise a
mort par les agents de la capitale, dans les eaux du détroit,
d’un équipage constitué de vingt-quatre personnes, une
embarcation de fortune qui tentait de pénétrer dans la capitale.

Tout cela, murmure Kain, n’est pas nouveau, c’est la
routine...

Lune des annonces portant le titre Le démiurge dans la
rubrique « Annonces des particuliers » attire son attention.

Il la lit sans sauter un mot :

Suite a un conflit mystérieux entre les dieux, le démiurge,
un dieu de rang inférieur, créa la matiére et la vie, o1l
il emprisonna | Etincelle divine. Pour libérer UEtincelle
de cette prison, un autre diew infiltra la Connaissance
dans la matiére, mais au moment supréme oi | Etincelle
divine se saisissait de la Connaissance, le démiurge cassa
son monde en deux contrées : la contrée nord contenant
la Connaissance et la contrée sud contenant I’Etincelle
divine. Le démiurge mit ensuite un fluide entre les deux
contrées pour les éloigner l'une de autre.

L’Homme habité par [ Etincelle divine se réveillera un
Jour, il posera sa barque sur les flots et naviguera vers

la Connaissance.
Ma foi, se dit-il, ce canular ne manque pas d’imagination;

dans ce journal grotesque du gouvernorat a la noix du bled,

il n’y a que les particuliers qui peuvent nous étonner !
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Il relit encore une fois 'annonce du canular avec grande
délectation ; apres cela, il sort un crayon de sa poche, dessine
a la marge du journal un premier cercle sur lequel il inscrit le
mot « bled », plus loin, il en dessine un deuxi¢me sur lequel
il inscrit le mot « capitale » et relie les deux cercles par une
ligne en zigzag sur laquelle il écrit le mot « détroit ».

Il dépose ensuite le journal et le crayon sur la table,
s'adosse contre son si¢ge et ferme réveusement les paupicres :

voila une histoire qui animerait la soirée des trois amis.

Une quinzaine de minutes s’écoule. Kain rouvre les
paupieres, les deux clients ont disparu, un autre s'est attablé
non loin de la sortie du café : il tue le temps en sirotant sa
boisson et en suivant des yeux les passants qu'il voit par une
fenétre dans sa proximité. Achour astique les tables et les
chaises a 'aide d’un vieux chiffon mouillé. Le regard de Kain
se pose sur le journal, il le reprend et regarde un instant son
croquis représentant le bled et la capitale, il cherche sur la
méme page I'annonce du canular et ne la retrouve pas, ses
mouvements deviennent nerveux, feuilletant un coup vers la
gauche, un autre vers la droite, mais sans résultat : 'annonce
est introuvable !

— T’as pas vu, mon pote, qui a pris une certaine feuille
de ce journal ? demande-t-il 4 Achour.

— Personne n’a rien pris, le journal n’a pas bougé de
sa place.

— Sans blague !
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— Je te le jure, mon pote, dit Achour.

Il ramasse son chiffon et continue son nettoyage.

Kain reprend le journal, cette fois-ci, calmement; son
regard balaie tous les articles et toutes les annonces a la
recherche du titre Le démiurge qUil ne trouve nulle part.

Il sadosse alors contre son siége, air absent, son esprit
essaie de comprendre s'il n’a pas été victime d’hallucinations.
Le texte qu'il a lu est resté gravé dans sa mémoire, il le voit
encore limpide comme une image. « Et puis ce message,
se dit-il, cela ne peut étre le fruit d’une hallucination, C’est
une vision qui m'a été envoyée par un ordre supérieur ou
qui me vient tout droit de mon inconscient. » Il murmure :
« 'Homme habité par Etincelle divine se réveillera un
jour, il posera sa barque sur les flots et naviguera vers la
Connaissance... Je dois naviguer vers la capitale, voila le
sens du message ! » Ainsi I'idée du pelerinage a la capitale se

grava dans son esprit.

Quand plus tard les jumeaux arrivérent au café Babylone,
Kain leur parla longuement de sa vision. Ils acheterent un
autre exemplaire du journal, ils chercherent, chacun a son
tour, en vain, 'annonce.

— Est-ce que t'as bu autre chose que de I'eau ? lui
demanda Marout.

— J’ai bu du thé et rien d’autre, répondit Kain en

souriant.
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— Et tu n’as rien fumé ? dit encore Marout.

— Arréte ! Tu sais bien que je ne fume pas du tout.

— On sait jamais, peut-étre que t'as fumé un petit joint
pour chasser 'ennui, dit Harout, et d’aprés toi, ce chien
enragé qui te suit partout et que nous ne voyons pas, est-ce
qu'il sort lui aussi du thé a la menthe ?

— FEcoutez, les gars, cette annonce, ¢ est une vraie
vision, cela peut vous paraitre con, mais moi je la prends au
sérieux, trés au sérieux. C’est une vision qui me vient d’un
ordre supérieur, d’'un dieu, ou peut-étre tout simplement
de mon inconscient. Ma décision est d’ailleurs prise : je
pars a la capitale.

— Tu pars a la capitale ! disent les jumeaux en cheeur.

— Oui, je pars...

Aprés un moment de silence, Marout demande :

— As-tu de quoi payer un passeur ?

— Non.

— Et comment vas-tu t'y prendre alors ?

— Ce soir méme, j’irai voir Nabil, mon ancien camarade
de classe. Son défunt pére lui a légué deux barques, une
grande et une petite. La grande barque, il I'a déja vendue, la
petite, il doit 'avoir toujours chez lui.

— Tu as l'argent pour la payer, cette petite barque ?
senquiert Harout.

— Je demanderai & ma mere, et puis... Nabil est un bon
vieux pote, il me fera bien un bon prix.

— Et tu prendras le large sans passeur ?
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— Oui, ma décision est prise, je poserai ma barque sur

les flots et je naviguerai vers la capitale.

— Kain ! Es-tu réveillé ? demande encore l'instituteur,
cette fois-ci, d’une voix plus forte qu'auparavant.

Le défilement des souvenirs sarréte : Kain entend pour la
premiére fois 'appel de son hote. Il rouvre les yeux et se leve.

Dans la rue une autre voix chante : « Allah akbar ! Allah
akbar ! Dieu est le plus grand ! »

— Oui je suis réveillé, dit-il en ouvrant la petite porte.

A Dextérieur, la voix continue inlassablement ses
louanges : « Allah akbar ! Allah akbar ! »

Une table basse bien garnie 'attend dans la cuisine : ils
petit-déjeunent ensemble, l'instituteur ne travaille pas ce
jour-1a, un dimanche.

— Clest bien ton fils sur le tableau... dans la chambre
ol j’ai dormi ?

— Qui, cest mon fils.

— 11 a bien grandi et il te ressemble beaucoup. Il est ou
maintenant ?

— Il vit avec sa mere depuis le déces de mes parents a
moi.

— Tu le vois souvent ?

— Je le vois une fois par semaine et pendant les vacances
scolaires. Si je n'avais pas eu cet enfant a 'époque, je serais
certainement parti moi aussi a la capitale. Dis donc : cest a

cause du travail que tu veux quitter ta terre natale ?
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