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Bernard Gimenez a connu tres tot les rigueurs de la vie militaire sous I'uniforme
des Enfants de Troupe. Docteur en médecine et médecin expert judiciaire, il a
mené de front Iactivité de généraliste et celle de légiste. Elu conseiller municipal,
il a occupé le poste d’adjoint au maire d’Anglet, en charge de la Jeunesse, des
Sports, de 'Enseignement et du Jumelage. Conseiller général & Pau, il a siégé
au parlement de Navarre ol il a été responsable de la politique linguistique et a
soutenu I'enseignement des langues de sa région comme le basque, le gascon, le
béarnais. Il est premier vice-président de la Compagnie nationale des médecins
experts judiciaires (CNEM] — Paris). Expert international, au sein de I'Ordre
mondial des experts internationaux (Genéve), il s'est rendu dans de nombreux
pays pour former des experts internationaux. Passionné de langues et de civilisa-

tions, il nous livre ici un roman émaillé de faits réels, des années 1950 a nos jours.






« i tu veux apprendre a prier, prends la mer. »

Proverbe breton
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« Lignorance méne a la peur, la peur méne & la haine,
et la haine conduit & la violence. »

verroés — Cordoue — x11¢ siecle
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« UHomme se découvre quand il se mesure avec ['obstacle. »

Antoine de Saint-Exupéry — 1900-1944
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« Dans le monde il n'y a pas d’étrangers :
que des amis qui ne se sont pas encore rencontrés. »

William Butler Yeats (poete irlandais)
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« Bakearen urtxoa oi urtxo eztia... »

Mixel Labéguerie
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Jon regarde le fil de sa vie

Construite dans le style néo-basque des années 1930, au sommet de
la falaise dominant la plage de la Chambre d’Amour & Anglet (Angelu) se
dresse la maison de Jon.

Pourtant, en ce début de mois de mai 2019, cette maison parait neuve
tant elle a recu un entretien régulier et notamment la peinture extérieure
des facades qui vient de se terminer. Avec son toit recouvert de tuiles
rouges, la fagade blanche et les volets rouges, la batisse comporte une
rotonde au niveau du séjour, une partie extérieure couverte dédiée au
barbecue, un jardin d’agrément a c6té d’une petite piscine et un minuscule
jardin potager. Le sous-sol abrite le garage pouvant accueillir deux voitures,
des rangements et le local technique de la piscine. La maison a de solides
fondations, elle est batie sur un ancien blockhaus, vestige du « mur de
I’Atlantique ». Un pan de mur, c¢6té jardin, est orné d’une horloge solaire
avec des chiffres romains et une inscription en basque : « Denak zauritu,
azkenak hil' ».

Le séjour de Jon se compose d’une vaste piece en L avec une arcade
délimitant la salle 2 manger du salon. C6té salle 4 manger se trouve une
grande table rectangulaire avec les deux extrémités en demi-lune, en verre
épais, pouvant recevoir six invités. Des sieges droits avec piétement métal-

lique recouvert de tissu bleu nattier entourent la table. Un buffet bas

1. Toutes blessent, la derniére tue.
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complete 'ensemble. Le coté salon est organisé autour d’une cheminée
avec en son sein les chenets en fer forgé a téte de cuivre et une grille
portant des biiches prétes pour une flambée, le soir venu.

Au-dessus de la cheminée, 2 méme le mur, une inscription en relief
mentionne : « Sineste subar, jakitate azkar' ». Tout prés de Iatre, un banc
de bois avec dossier et tablette rabattable, typique de la province de Soule,
appelé ziziilii, est installé face 2 un écran mural de télévision. Le banc est
assez large pour recevoir deux personnes et la tablette permet de partager
un mets avec un visiteur ou de lire en restant tout pres du foyer de la
cheminée.

Le coin salon se prolonge par une avancée en rotonde oti Jon a installé
sa table de travail, face a la baie vitrée donnant sur le jardin, la piscine,
et au-dela sur la mer, l'océan Atlantique. Les murs de part et d’autre du
bureau sont garnis des rayonnages d’une bibliotheque, laquelle est faite
en bois de chétaignier clair. Des réglettes électriques disposées sous les
étageres dispensent le soir un éclairage tamisé en accord avec la chaleur
que diffuse la flambée de I'atre.

Un coffre en bois de chéne foncé appelé kutxa accompagne la table
de bureau rustique. Il peut servir de banc pour s’asseoir, mais il est garni
de livres a classer. Dans une niche du mur, sur le passage menant a la
cuisine, un objet de décoration rappelle les temps anciens ou il fallait aller
a la fontaine chercher 'eau du puits. Cest une ferreza* avec robinet, une
cruche conique cerclée de cuivre et d’étain permettant, une fois remplie,
de conserver I'eau 4 proximité.

Sur les murs blancs du séjour, quelques tableaux, qui sont 'ceuvre de

Jakes?, un cousin bayonnais de Jon, premier prix des Beaux-Arts. Cet

1. Une foi profonde, un savoir fort.
2. Prononcer yaquéche.
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artiste répugnait a se défaire de ses toiles tant il aimait les contempler. I
puisait son inspiration dans la vie quotidienne locale des travaux de la
ferme ou des scenes de péche, dans le style de Ramiro Arrué.

Les meubles rustiques proviennent de la Soule. Ils ont été fabriqués
par un oncle de Jon, menuisier-ébéniste a Libarrenx. Jon ne comptait pas
les heures qu’il passait assis a ce bureau. Il appréciait du regard et de la
main qui caressait le meuble le travail soigné du professionnel du bois.
Enfant, il avait vu les arbres choisis par son oncle pour fabriquer la table
et le buffet. C’était du chéne massif et aussi du chataignier. Ici, pas de
clou ni de pointe, que des assemblages en tenon et mortaise; des chevilles
de bois 1a ou il fallait...

Pour compléter la table de travail, un buffet bas du méme bois, a
deux portes et tiroirs. En son centre une décoration originale multicolore
comme le dessus de la table de travail.

Cet agencement était un travail d’artiste pour lequel 'oncle de Jon
avait fait appel a un de ses collegues, spécialiste de marqueterie. Le motif
se composait de minuscules petits carreaux de faience de diverses couleurs.
Ils reproduisaient, sur la table, le danseur Zamalzain (’homme-cheval),
et sur le buffet les armoiries du Pays basque avec, au-dessous, la devise
« Zazpiak Bat" ».

Jon se souvenait avec émotion du récit qu'en avait fait osaba * Piarres?,
qui avait participé a cette Exposition internationale de Paris en 1937.
Elle était dédiée aux « Arts et techniques appliqués a la vie moderne », et
ce meuble avait été exposé dans le pavillon des 3 B (Pays basque, Béarn,
Bigorre) édifié sur 'esplanade du Trocadéro. Le long de la Seine, on avait

méme construit un fronton de place libre pour la pelote basque. Jon se

1. Les sept provinces basques font un.
2. Oncle Pierre.
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plaisait a citer les équipes de chistera* venues 'une de Mauléon et 'autre
d’Ustaritz pour disputer des parties de démonstration devant un public
curieux de découvrir le jeu ancestral des Basques.

Parmi les joueurs sélectionnés, aimait rappeler osazba™ Piarres, deux
d’entre eux, qui étaient pompiers bénévoles, avaient été regus par leurs
collegues de Paris qui les avaient logés pour la durée de I'exposition, a la
caserne de la Porte Champerret. Osaba* Piarres ajoutait que, le soir venu,
il y avait une excellente ambiance dans le restaurant des 3 B. Jusqu'au
bout de la nuit, les chants des bergers pyrénéens répondaient a ceux des
marins et des pécheurs de la cote.

A 'ombre, sous le perron, Txiki, un labrit' de taille moyenne, au poil
long et fauve, dont les oreilles de cocker trahissaient le métissage, pistait
d’un ceil bienveillant la présence des oiseaux qui se risquaient a se poser
sur la pelouse du jardin. Il y avait [ un couple de pies reconnaissables a
leur plumage noir et blanc; un merle au plumage noir intense et au bec
jaune vif, la femelle au plumage terne; un rouge-gorge et trois moineaux.
Tout ce petit monde ailé avait ses habitudes et Txiki ne les effrayait pas.
Parfois, Jon assistait de loin, caché derriere la vitre du salon, au geste
du merle offrant a sa femelle le ver qu’il avait déniché pour le déposer
délicatement dans son bec grand ouvert.

En fait, ces oiseaux venaient chaque jour 4 la méme heure picorer les
miettes de pain que Jon posait & leur attention sur un plateau en bois fixé
a l'extrémité d’un piquet posé 2 méme le sol sur un trépied. Ces volatiles
visitaient aussi le jardin potager a la recherche de limaces ou d’escargots
et, a défaut de dénicher ces invertébrés dans le sol, ils ne manquaient pas
de donner quelques coups de bec dans les fruits et les légumes que Jon

faisait pousser par plaisir.

1. Chien de berger.
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Un jour, il eut ainsi la surprise de découvrir que le merle avait picoré
la quasi-totalité d’une belle tomate ronde, en la vidant de sa chair, sans
abimer la peau, donnant 'impression, vue de 'autre coté, que la tomate
était entiere.

Jon s'impose une discipline de vie qui le fait se lever chaque jour
de bonne heure le matin. Il prend une douche rapide, enfile un short-
bermuda et une chemisette de sport et, une serviette de bain autour du
cou, il dévale la falaise pour atteindre la plage ot il pique une téte dans
Pocéan. Apres le passage des rouleaux et quelques brassées, il revient au
bord, se seche, puis remonte la c6te d’'un pas rapide.

Au passage du portail, il récupére les journaux qu'un porteur lui dépose
dans la boite a lettres le matin de trés bonne heure. Dans sa cuisine, Jon
prépare le petit déjeuner, deux ceufs brouillés, quelques morceaux de
xingar' saisis a la poéle, deux petites saucisses grillées, un grand jus d’une
orange qu'il presse lui-méme, du café léger additionné d’un nuage de lait
chaud avec un morceau de sucre roux.

Tout en beurrant ses tartines de pain de mie passées au grille-pain, en
y ajoutant une fine couche de confiture de cerises, il peut jeter un coup
d’ceil sur la presse locale basque et internationale.

Jon savoure la lecture des journaux et écoute les informations a la radio.
Puis, le poste éteint, il s'installe a sa table de travail, dans la rotonde. Assis,
face a la baie vitrée, il contemple le spectacle des vagues qui agitent l'océan.
Il commengait a y avoir du monde maintenant sur la plage, a I'approche de
dix heures du matin, en cette belle journée de la fin septembre.

Les maitres-nageurs ont disposé leurs mats délimitant la zone conseillée

pour le bain et hissé le drapeau vert indiquant une mer calme. Munis

1. Poitrine de porc salée puis roulée, également appelée ventreéche. Spécialité du
Sud-Ouest de la France.
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de leurs jumelles, ils ont pris place sur les postes d’observation d’ot ils
peuvent surveiller toute la largeur de plage.

En haute saison, ces plages accueillent plusieurs milliers de personnes.
Il faut une infrastructure complexe pour recevoir tout ce monde sans
interruption du matin jusqu’au soir : des sanitaires, d’abord, avec douches,
des buvettes-restaurants... Pour les tout-petits, il y a un club spécial
encadré par des animateurs qualifiés. Un poste de secours pouvant recevoir
du personnel paramédical permanent et aussi une plateforme balisée ont
été aménagés pour accueillir hélicoptere des urgences, le médecin et son
équipe du SAMU du centre hospitalier intercommunal de la cote basque,
a Bayonne.

Ces aménagements sont complétés par un coin lecture qui permet
aux vacanciers de dévorer les livres mis gracieusement a leur disposition
par la municipalité. De jeunes étudiants polyglottes installés dans un
mobil-home assurent le service de prét de cette bibliotheque estivale et, en
appui de l'office du tourisme, I'accueil des vacanciers étrangers — touristes
belges, hollandais, allemands, anglais, espagnols —, nombreux a fréquenter
la cote basque et les longues plages d’Anglet. Depuis la chute du mur et
Iéclatement de 'URSS, les Russes sont également trés présents.

Plus loin, des zones aménagées recoivent des camping-cars, tandis que,
le long des plages de la Chambre d’Amour, de vastes parkings accueillent
les véhicules automobiles et les deux-roues sous la surveillance des services
municipaux et sans horodateur, ce qui est unique sur la fagade atlantique
entre Rotterdam et Lisbonne !

De sa fenétre, Jon apercoit aussi les surfeurs qui attendent, assis sur leur
planche, la meilleure vague et dessinent des figures dont la plus recherchée
est celle du « barrel ». Cette vague avance vers le bord, se rabat pour
former une sorte de tube qui court tout le long de la plage. Le surfeur,
debout sur sa planche, les genoux a demi fléchis, file tout le long de ce
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tube pour en sortir le plus pres possible du bord et éviter ainsi de recevoir
des tonnes d’eau sur les épaules s'il manque la sortie. ..

Le spot de la cote basque est tres recherché par les surfeurs du monde
entier, qui se rendent aussi 8 Mundaka, prés de Gernika. L3, ils affrontent
une vague unique au monde dans ce village de pécheurs qui développe
aussi des actions emblématiques en matiere environnementale.

Le surfer peut aussi se mesurer a la plus fameuse vague de la cote
basque appelée « belharra' », du nom de la prairie voisine de la plage.
Ce site se trouve du co6té d’Urrugne?, sur la corniche entre Saint-Jean-
de-Luz et Hendaye, et la vague peut mesurer jusqu'a dix metres de haut
au moment des grandes marées.

De l'aurore au coucher de soleil, le paysage varie d’heure en heure.
Quand la mer est calme et le soleil au zénith, le ciel azuréen contraste
avec I'eau qui scintille, donnant a la mer des reflets entre vert tendre et
bleu foncé. En revanche, quand la houle se montre plus forte, les vagues
sourlent d’une large bande blanche soulignant le changement de couleur
de I'eau, qui passe rapidement au vert foncé. Le tout se détachant sur un
fond de ciel qui noircit & vue d’ceil au fil des minutes & mesure que de
gros nuages plus ou moins gris saccumulent.

Le bruit des vagues, permanent, ajoute une dimension sonore annon-
ciatrice, lorsqu’il s’amplifie subitement, de changements du temps,
de l'arrivée d’'un coup de vent, voire d’un gros grain, que tout marin
chevronné sait interpréter. Du c6té de Saint-Jean-de-Luz, ce moment
ou le temps change porte le nom de bruillarta. Quand il survient, les
vacanciers ont peu de temps pour rassembler leurs affaires de plage avant

de vite se mettre a 'abri pour éviter que le ciel ne leur tombe sur la téte.

1. Lherbe haute.
2. Urruna.
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Jon pensait a ces années qui I'avaient conduit, tout jeune, de 'école
militaire de Tulle en 1952 a la garnison d’Allemagne en 1959, en Algérie
ensuite. Puis, de 'Argentine a Cuba et au Canada. Le grand saut de
New York a 'Ouest américain fut rapidement réalisé apres, en 1961. Jon
visita ’Asie 2 maintes reprises 4 'époque de la guerre du Vietnam entre
1965 et 1975 et plus tard. Par la suite, il se rendit aussi en mission en
Amérique du Sud, en Afrique, en Europe aussi. Jon navigua sur tous les
océans avant de s'engager dans la vie politique américaine.

Les années passant, au tournant du siecle, il murit le projet de revenir
dans son Pays basque natal... Ce qu’il ne réalisa qu'a partir de 2005, de
maniére saisonniére, puis fin 2009, définitivement.

Chaque jour ou presque, Jon s'adonnait a corriger les fautes d’ortho-
graphe et les coquilles des livres qu'un éditeur lui confiait avant de les
faire imprimer. Le gott des lettres, pris tout jeune a I'école, ne I'avait plus
quitté. Remplir une grille de mots croisés le ravit. La piece ot Jon passe
ainsi de longues heures est encombrée de livres bourrés de marques qui
dépassent des pages. Il y en a partout, empilés au sol, sur les étageres,
sur son bureau, au grand dam d’Anita, son auxiliaire de vie. Anita vient
mettre un peu d’ordre dans la maison, deux fois par semaine, ce qui rompt
aussi la solitude du vieux marin. Sur un petit fauteuil, Beltxinu', le gros
chat noir aux yeux verts, dort en boule.

Jon est membre de plusieurs associations locales, dont celle des Anciens
Combattants de la Fnaca, qu’il fréquente réguli¢rement. Les réunions
sont pour lui 'occasion de retrouver la fraternité de ceux qui ont connu
I’Algérie lors de leurs vingt ans. Il se rend aussi au club nautique d’Anglet,
le YCAA, installé au port de plaisance du quartier Brise-Lames ot il donne

bénévolement des cours de navigation aux candidats pour I'obtention

1. Noirot.
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du permis bateau. Or, pas plus Anita que les camarades de la Fnaca, ou
ceux du YCAA, aucun d’eux ne sait quel a été son parcours. Jon reste
discret a ce sujet. On sait seulement qu’il a séjourné en Amérique et qu’il
a beaucoup voyagé.

Le livre que Jon a sous les yeux est une ceuvre collective, auquel il
manque peu de choses pour le faire éditer. Son auteur principal, un
journaliste prénommé Aitor, a sollicité les forces vives locales, le monde des
professionnels, des syndicats, de I'université, des élus locaux, pour traiter
de I'évolution administrative de la « partie occidentale du département
des Pyrénées-Atlantiques », comme le dit cet élu du Béarn, jacobin bon
teint, ancien parlementaire, qui répugne a prononcer le mot Pays basque.
Il aime cependant séjourner en vacances a Ciboure...

Une fois terminé, ce livre doit servir de référence pour la création
d’une entité administrative officielle regroupant les 158 communes d’Ipar-
ralde', d’Hendaye & Mauléon, soit Euskal Elkargoa ou « Agglomération
Pays basque ».

Aitor, le journaliste, vient ainsi souvent visiter Jon en début d’apres-
midi et, autour d’une tasse de café — au bord de la piscine s’il fait chaud,
au salon si le temps est plus frais —, tous deux échangent leur point de
vue sur le livre en cours d’élaboration.

Parmi les bibelots qui garnissent les étageres de la bibliotheque, le
regard d’Aitor est attiré par une petite porcelaine chinoise bleue qui
représente un lion assis. A c6té, Cest une miniature en laiton du pont de
San Francisco sur son socle en bois que fixe de maniere prolongée Aitor.

Devinant I'interrogation de son ami, Jon lui expliqua la présence de ces
bibelots : « Le lion, Cest 'Asie et le souvenir de mon épouse décédée; le

pont, la ville de San Francisco ot j’ai longtemps habité et partagé avec elle

1. Le Pays basque Nord.
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des jours heureux... » Il ajouta : « Si tu appuies sur le bouton du socle, cela
déclenche une mélodie, 'hymne de la Californie, 7 love you California. »

Quelques photos anciennes mélangeant des portraits de famille et des
souvenirs de jeunesse complétaient I'alignement des livres des rayonnages
et mettaient en valeur le meuble tout en renforcant le caractére intimiste
de cette partie de la piece.

Aitor fut étonné par la diversité des livres qui garnissaient les rayon-
nages. Outre les dictionnaires, il y en avait dans plusieurs langues, et un
en frangais : La guerre du Péloponnése de Thucydide.

Notant la surprise dans le regard de son visiteur, Jon avoua : « J'aime
beaucoup Thucydide. Jai décliné rosa, la rose, et j’ai pris gott aux lettres
classiques au college des bons péres a Hasparren d’abord, puis a celui
d’Ustaritz ensuite, grice a des professeurs comme le grammairien Pierre
Lafitte. A cette époque, j'ai découvert les aventures d’Ulysse et autres héros
mythologiques de la Gréce antique, planché sur les auteurs latins, Plaute,
Virgile, Jules César. .. J’ai méme obtenu le premier prix de latin et de grec. »

Aitor découvrit que, derriére la facade apparente du modeste marin,
se cachait une culture étendue, une personnalité originale. Il invita Jon a
participer a I'écriture de son livre collectif.

Jon accepta de bon ceeur cette offre, car depuis longtemps maintenant,
il s’était plongé dans l'histoire locale. Il avait fréquenté a Bayonne les
archives du Musée basque, la bibliothéque municipale proche des remparts
et du Chéteau-Vieux, celles aussi du conseil départemental a 'antenne
locale de Bayonne. Il s'était rendu aussi @ Pampelune, a Vitoria, a Bilbao,
3 Saint-Sébastien et méme a Madrid, ou il visita le musée Militaire, a
Séville, dans le quartier Santa Cruz, a la Casa Archivo de Indias, a Paris. ..
Cela lui avait permis de découvrir, entre autres recherches, la place de
I’Adour dans les activités de Bayonne. Il put aussi mieux souligner la vie

quotidienne de la population entre Adour et Ebre.
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Jon S'est aussi intéressé aux conflits qui secouerent divers pays de par
le monde, en Asie, en Afrique ou en Amérique. En Europe, la division de
I’Allemagne qui suivit la fin de la Seconde Guerre mondiale le mobilisa.
Enfin, il simpliqua dans les processus de paix tant en Irlande qu'au
Pays basque pour tenter d’expliquer, sans les excuser, les mouvements
clandestins au cours de ce dernier demi-siecle.

En jetant un coup d’ceil sur les années passées, de 1950 & nos jours,
il avancait dans le classement de documents jalonnant son parcours tant
professionnel que privé. Il avait le sentiment non seulement de tracer un
trait d’'union entre le passé et le présent, mais aussi de vérifier qu’il avait
donné le meilleur de lui-méme. Finalement, il avait le sentiment de mieux
se connaitre. C’était peut-étre la le message que renvoyait le souvenir du
cousin Peio disparu.

Cela rejoignait aussi la maxime reprise par Socrate que 'on peut lire
sur le frontispice du temple de Delphes, pres d’Athénes, dédié a Apollon :

« Gnauti Seauton' ».

1. Connais-toi toi-méme.



