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Après une enfance passée en Corse, Marie-Dominique Colombani a étudié les 
lettres classiques puis enseigné la littérature française – en particulier celle du 
Moyen Âge – d’abord en France, ensuite en Afrique noire, où elle a vécu pendant 
quatorze ans. Passionnée par le piano et le chant, fascinée par les mythes et les mys-
tères, elle est aussi en profonde sympathie avec tous les êtres vivants de la nature. 
Hrodbehrt l’Oiselet est son premier roman fantastique, un roman d’initiation et de 
quête à la manière médiévale, où le lecteur est invité à découvrir par lui-même les 
sens cachés de l’aventure. 
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Chapitre 1

« Mère, mère ! s’écria Atchéla, le Lointain est venu ! »
La jeune fille arrivait en courant par le sentier herbu qui menait à la 

Grotte-aux-Simples. Chaline, attentive à son ouvrage, leva les yeux et 
sourit, sans détacher ses doigts du nœud habile fermant le sac de cuir 
où elle avait rangé recettes, notes et formules. Méthodique et prudente, 
à son habitude, elle ne laissait rien de son savoir derrière elle lors de la 
Transhumance d’hiver. Pourtant, elle était respectée de tous, à Tavrac ; 
non seulement respectée mais aimée. Elle avait mené une jeunesse 
studieuse et sage auprès de ses parents. Son père, le savant Adhal, lui 
avait conté l’histoire de leur peuple, les Migrants-de-la-Falaise1, et la 
légende de Tavrac-Homat, le fondateur de leur village ; devant le vif 
intérêt manifesté par sa fille, Adhal avait décidé de l’instruire comme 
il avait commencé d’instruire ses fils Gamhal et Édhat, partis préma-
turément pour ne jamais revenir. Gamhal, fier et ardent, était mort 
au combat lors de la dernière attaque des Gadiantons ; son jeune frère 
avait alors décidé de tout abandonner et pris la route. Quelques années 

1. Voir le lexique des noms propres page 7.
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plus tard, le fournisseur attitré d’Adhal en objets de cuir et parchemins 
– un commerçant itinérant du peuple layou – lui avait assuré avoir 
reconnu Édhat parmi les amis de Hagoth.

— Les amis de Hagoth ? Qu’est-ce là ? Je n’ai jamais entendu parler 
de ce peuple.

— Ce n’est pas un peuple mais un groupe d’amis, issus de divers 
peuples, qui ont décidé de chercher l’Autre Rive.

Plusieurs dizaines d’hommes, avec femmes et enfants, sont partis 
sur un fort bateau gouverné par Hagoth, avec le ferme espoir de 
découvrir, à tout le moins, les Îles de la Mer. Nous n’en n’avons plus 
jamais entendu parler, et chacun pense qu’ils se sont noyés dans les 
profondeurs.

Alors, Adhal avait entrepris de transmettre son trésor à Chaline : il 
lui avait enjoint d’enserrer dans sa mémoire les mythes fondateurs des 
divers peuples qui formaient, avec le leur, la population du Tarangat 
(le « Continent choisi ») ; il l’avait emmenée observer les constellations, 
il lui avait appris à s’orienter de nuit comme de jour, par tous les temps ; 
il lui avait enseigné, enfin, ce qui avait fait sa plus haute réputation : 
l’art de la guérison, par les herbes et les feuilles, par les racines, les fleurs 
et les écorces, comment les reconnaître, les cueillir ou les détacher, les 
préparer, les doser, les administrer. Sérieuse, appliquée, elle avait pris à 
cœur cette immense tâche et s’y était immergée, son intérêt croissant 
avec ses connaissances. Mais lorsque sa mère, Mara-l’Accoucheuse, se 
mettait à chanter de sa voix souple et aiguë, l’irruption de la douceur 
lui était douloureuse. « Tu ne vois donc pas que tu la fatigues ? », cria 
brutalement Adhal, un jour qu’ils calculaient ensemble la dose exacte 
de jus toxique à ajouter à une potion ; Mara, assise sur le seuil, conti-
nuait de chanter. « Laisse, père. Elle est heureuse lorsqu’elle chante… 
Et puis, j’apprendrai aussi d’elle », avait-elle ajouté d’un ton ferme en 
regardant son père dans les yeux avant de se concentrer à nouveau sur 
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ses dosages. Adhal, sans répondre, se dirigea à pas lents vers la porte 
ouverte au soleil de l’après-midi. Surprise par le silence de son père, 
Chaline releva la tête : debout dans l’embrasure, il caressait doucement 
les cheveux de Mara. Soudain, il se raidit, serra les poings et revint 
vers sa fille. 

De ce jour, Chaline avait, le plus souvent possible, accompagné sa 
mère auprès des parturientes, l’aidant de son art dans les cas difficiles ; 
elle avait patiemment, et scrupuleusement, noté sur un registre spécial 
toutes les chansons, parfois fort anciennes, que chantait sa mère, non 
seulement les paroles mais aussi le rythme, la hauteur, les intonations. 
Elle avait aussi suivi en cachette Mara lors de ses errances dans la 
campagne, lorsque le souvenir de ses fils perdus la submergeait d’une 
douleur que seul le chant de l’oiseau apaisait ; plus d’une fois Chaline, 
cachée derrière buisson ou arbuste, avait assisté à cette scène étrange : 
sa mère, assise au pied d’un arbre, entourée d’oiseaux – certains jusque 
sur sa robe ou son épaule – et imitant leurs cris et leurs trilles, comme 
dialoguant avec eux. Puis, avec aux lèvres un doux sourire égaré, elle 
se relevait, rassemblait les plis de sa robe dans un bruissement d’ailes 
et revenait tranquillement, escortée de pépiements ; il n’était pas rare 
qu’une mésange, un merle, un bouvreuil l’accompagne jusqu’à la 
maison en voletant.

Peu à peu, la renommée de Chaline croissait, jusqu’à égaler celle du 
grand Adhal, qui lui avait confié l’une après l’autre ses responsabilités 
à mesure qu’elle acquérait le savoir, faisant d’elle son assistante puis 
sa remplaçante, jusqu’au jour où il l’estima prête. Depuis plusieurs 
semaines, il devenait taciturne, son beau visage sévère s’assombrissait, 
il s’esquivait la nuit en soliloquant sans que Chaline pût saisir d’autres 
mots que les noms de ses frères, parfois le sien ou celui de sa mère et, 
répétés en litanie : « Le Grand Savoir… l’Autre Rive… » Chaline en 
était aussi agacée qu’inquiète.
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Les années passées avaient été consacrées au long et dur appren-
tissage. Elle n’avait pu lier d’amitié durable avec quiconque ; seuls les 
regards des hommes, partout où elle était allée, lui avaient appris sa 
beauté, mais le courroux silencieux d’Adhal avait vite découragé les 
quelques audacieux tentant de s’approcher d’elle. Puis, à mesure que 
sa science s’étendait, le respect, voire la crainte avaient éteint les désirs 
que jusque-là elle sentait frémir autour d’elle. 

— Père, s’était-elle écriée dans un moment de révolte, pourquoi 
ne puis-je aller à la fête des arbres en fleurs, jouer et danser sur l’herbe 
avec les autres ? 

— Ces plaisirs ne sont pas pour toi, ma fille. Le temps nous est 
compté. Tu as encore tant à apprendre, tant à pratiquer ! Tu es aussi 
douée que l’étaient Gamhal et même Édhat, mais tu n’as pas leur 
vivacité ; ton esprit est méthodique, ta mémoire rétive, il te faudra de 
longues années encore pour devenir Maîtresse des Guérisons, d’autant 
plus que tu as tenu à succéder aussi à ta mère.

— Ne pourrais-je être un peu, de temps en temps, comme tout le 
monde ? 

— Tu es au-dessus du commun, Chaline, et ton appel aussi. Cela 
implique des sacrifices, je le sais, mais pour quelle grandeur ! Et, je te 
l’assure, pour quelle joie aussi ! 

— Je ne vous ai pourtant guère vu joyeux ! 
— Tu es bien insolente  ! Mais je te répondrai  : c’est une joie 

intérieure, violente et furtive, quand la connaissance t’emplit comme 
un lac emplit son creux ; une joie fière quand on t’implore de venir 
soigner un malade ou un blessé ; une joie émue quand tu mets en 
branle la guérison ; une joie terne quand ta science, impuissante 
devant le mal, a cependant réussi à apaiser le mourant, qui soulève les 
paupières pour t’adresser un dernier regard reconnaissant. Et puis, tu 
ne m’as pas connu jeune. Tu étais encore enfant lorsque tes frères ont 
disparu. Sache – et de cela je ne reparlerai jamais plus – que depuis ces 
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jours maudits où la tristesse s’est abattue sur moi comme l’aigle, ses 
serres aujourd’hui encore trouant mon cœur, mes jours et mes nuits 
ont été amères, et je n’ai plus jamais souri, pas même à Mara, ajouta-t-il 
d’une voix soudain assourdie.

Ce changement brusque de timbre révéla à Chaline la tendresse 
qu’il éprouvait pour la fiancée de sa jeunesse et combien il souffrait de 
lui imposer une si dure solitude : après le départ de ses fils, à la tristesse 
inguérissable de Mara s’était ajouté le chagrin sombre de son mari 
qui, de plus, se consacrait entièrement à leur fille. Chaline se rappela 
soudain les étranges et effrayantes paroles qu’elle avait entendues, une 
nuit d’insomnie, alors que ses parents devisaient dans la salle basse.

— Faut-il vraiment en passer par là ? demandait Mara d’une voix 
rauque.

— Tu le sais bien. 
— N’y a-t-il pas d’autre chemin ? 
— Il n’y a pas d’autre chemin. 
— Resteras-tu mien ? 
— Je resterai tien. Pourquoi les Puissances Numinales n’ont-elles 

pas suscité au moins un autre Maître des Guérisons, qui aurait pris la 
main de notre Chaline et aurait fait d’elle celle qu’elle doit devenir ? 
Je ne sais. Pourquoi dois-je lui imposer l’ultime initiation dans l’obs-
curité et la peur ? Je ne sais. Mais je sais que je suis contraint à l’acte 
innommable. Et dès lors, je ne supporterai plus la lumière. 

— Ne crains pas ; nous volerons ensemble vers l’Autre Rive.

La voix autoritaire d’Adhal ramena brusquement Chaline à la réalité 
présente. « Ne demande plus à être comme les autres. Le souhaiter, 
c’est déjà déchoir. » Chaline avait enfermé en elle ces paroles qui lui 
sautèrent à la mémoire le soir où son père déclara d’une voix forte, en 
présence de Mara : « Chaline, fille et héritière de Mara-l’Accoucheuse, 
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fille et héritière du grand Adhal, Maître des Guérisons, tu as acquis, 
à grand effort et grande persévérance, savoirs et sagesse. Tu es prête 
à recevoir l’ultime enseignement avant de me succéder. » Il garda un 
moment de silence. Chaline sentait son cœur battre à grands coups ; la 
solennité de cet instant l’impressionnait, mais aussi et surtout l’immi-
nence d’un mystère. Adhal avait revêtu une tenue qu’elle ne lui avait 
jamais vue, conservée dans le coffre de cèdre odorant où reposaient 
aussi les formules les plus précieuses, calligraphiées de sa main sur 
des parchemins : une tunique et un pantalon court de lin immaculé, 
une ceinture et des sandales de cuir brun et un pectoral, lui aussi de 
cuir, orné en son centre d’une grosse opale. Il avait coupé ses cheveux 
et rasé sa barbe, ce qui le faisait paraître bien plus jeune. S’avançant 
résolument vers Mara, il posa ses mains puissantes sur les épaules de 
sa femme. Ses lèvres s’entrouvrirent mais ne formèrent aucun son ; 
immobile, il l’étreignait du regard.

Mara, debout, muette, serrait convulsivement les plis de sa robe 
fauve. Dans son visage soudain très pâle, ses yeux brillaient comme des 
micas ; les dernières flammèches voletant au-dessus des braises du soir 
s’y reflétaient par brusques éclats. On entendit alors l’appel grave et 
monotone de la chouette qui, depuis quelques nuits, se perchait dans 
le bosquet voisin. Adhal, d’une voix plus forte et d’un ton impérieux, 
lança : « Suis-moi dans la nuit, Chaline-la-presque-initiée ! Et, seule, 
tu connaîtras l’aube ! » Il leur tourna le dos et sortit à grands pas. 
Chaline éprouva l’ardent désir de comprendre cette promesse énigma-
tique et sourit au mystère qui allait couronner sa formation. Mais une 
angoisse l’étreignit devant le silence figé de sa mère. En un doux geste 
maternel, elle posa l’index sur la joue de Mara, traça sur ses lèvres 
serrées la courbe du sourire absent et sortit à son tour. Un cri d’effroi 
s’étrangla dans sa gorge : effleurant ses cheveux dans son vol puissant, 
la chouette vint se poser sur l’auvent. C’était une chouette du Nord, 
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un énorme oiseau à l’envergure impressionnante, redoutée même des 
loups et des ours, sans parler des rares hommes se hasardant au profond 
des forêts ; s’ils avaient la malchance de passer dans les environs de 
sa nichée, elle n’hésitait pas à fondre sur eux, serres en avant et ailes 
raidies. Il était rare que ces oiseaux quittent les sapinières ou les hêtraies 
des Montagnes-Bleues, et jamais personne n’en avait vu s’approcher 
d’une demeure d’homme. Chaline, se retournant instinctivement vers 
sa mère, distingua sa silhouette dans l’embrasure de la porte. Juste 
au-dessus de sa tête, la chouette, immobile, poussa un hululement au 
timbre presque humain. 

« Suis-moi dans la nuit ! », répéta la voix d’Adhal, plus lointaine. 
Chaline fit un léger signe de la main à Mara et repartit. Un rayon de 
lune fit soudain briller l’opale du pectoral : « Il est tourné vers moi, il 
m’attend ; je dois aller jusqu’au bout et franchir la nuit. » Elle se hâta 
vers le bosquet et fut absorbée par les ténèbres. Alors Mara élargit 
ses yeux toujours plus brillants, éleva lentement les bras vers la lune, 
libérant ainsi les ondulations de sa robe fauve, et prit sa course en 
hululant.

Quand les lueurs de l’aube commencèrent d’adoucir l’obscurité, 
Chaline parvint enfin à la mer ; exténuée, elle s’adossa à l’un des blocs 
de granit gris surplombant la côte rocheuse. Elle ne savait plus depuis 
combien de temps elle courait ; son cœur cognait si fort dans sa poitrine 
qu’il lui semblait l’entendre, ses cuisses tétanisées étaient secouées de 
spasmes, des gouttes de sueur coulant de son front lui brûlaient les 
yeux ; ses pieds endoloris, ses chevilles enflées ne la portaient plus qu’à 
peine. La brise de l’aube, refroidissant sa robe imprégnée de sueur, 
la fit brusquement frissonner. Après l’avoir entraînée par les sentiers 
tortueux de la nuit, après qu’elle eut poussé le grand cri de l’Éveil, 
Adhal l’avait abandonnée ; elle s’était retrouvée seule au fond d’un 
hallier, en une forêt inconnue. Alors, éperdue, elle l’avait cherché. 


