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Aprés une enfance passée en Corse, Marie-Dominique Colombani a étudié les
lettres classiques puis enseigné la littérature francaise — en particulier celle du
Movyen Age — d’abord en France, ensuite en Afrique noire, ol elle a vécu pendant
quatorze ans. Passionnée par le piano et le chant, fascinée par les mythes et les mys-
teres, elle est aussi en profonde sympathie avec tous les étres vivants de la nature.
Hrodbehrt I'Oiselet est son premier roman fantastique, un roman d’initiation et de
quéte a la maniere médiévale, ou le lecteur est invité a découvrir par lui-méme les
sens cachés de I'aventure.



CHAPITRE 1

« Mére, meére ! s’écria Atchéla, le Lointain est venu ! »

La jeune fille arrivait en courant par le sentier herbu qui menaita la
Grotte-aux-Simples. Chaline, attentive & son ouvrage, leva les yeux et
sourit, sans détacher ses doigts du nceud habile fermant le sac de cuir
ou elle avait rangé recettes, notes et formules. Méthodique et prudente,
A son habitude, elle ne laissait rien de son savoir derriére elle lors de la
Transhumance d’hiver. Pourtant, elle était respectée de tous, a Tavrac;
non seulement respectée mais aimée. Elle avait mené une jeunesse
studieuse et sage aupres de ses parents. Son pére, le savant Adhal, lui
avait conté I'histoire de leur peuple, les Migrants-de-la-Falaise', et la
légende de Tavrac-Homat, le fondateur de leur village; devant le vif
intérét manifesté par sa fille, Adhal avait décidé de I'instruire comme
il avait commencé d’instruire ses fils Gamhal et Edhat, partis préma-
turément pour ne jamais revenir. Gamhal, fier et ardent, était mort
au combat lors de la derniére attaque des Gadiantons; son jeune frere

avait alors décidé de tout abandonner et pris la route. Quelques années

1. Voir le lexique des noms propres page 7.
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plus tard, le fournisseur attitré d’Adhal en objets de cuir et parchemins
— un commergant itinérant du peuple layou — lui avait assuré avoir
reconnu Edhat parmi les amis de Hagoth.

— Les amis de Hagoth ? Qu’est-ce 14 ? Je n'ai jamais entendu parler
de ce peuple.

— Ce n'est pas un peuple mais un groupe d’amis, issus de divers
peuples, qui ont décidé de chercher I’Autre Rive.

Plusieurs dizaines d’hommes, avec femmes et enfants, sont partis
sur un fort bateau gouverné par Hagoth, avec le ferme espoir de
découvrir, 4 tout le moins, les Iles de la Mer. Nous n’en n’avons plus
jamais entendu parler, et chacun pense qu’ils se sont noyés dans les

profondeurs.

Alors, Adhal avait entrepris de transmettre son trésor 2 Chaline : il
lui avait enjoint d’enserrer dans sa mémoire les mythes fondateurs des
divers peuples qui formaient, avec le leur, la population du Tarangat
(le « Continent choisi ») ; il 'avait emmenée observer les constellations,
il lui avait appris a s'orienter de nuit comme de jour, par tous les temps;
il lui avait enseigné, enfin, ce qui avait fait sa plus haute réputation :
Part de la guérison, par les herbes et les feuilles, par les racines, les fleurs
et les écorces, comment les reconnaitre, les cueillir ou les détacher, les
préparer, les doser, les administrer. Sérieuse, appliquée, elle avait pris a
coeur cette immense tAche et sy était immergée, son intérét croissant
avec ses connaissances. Mais lorsque sa mére, Mara-I’Accoucheuse, se
mettait a chanter de sa voix souple et aigué, I'irruption de la douceur
lui était douloureuse. « Tu ne vois donc pas que tu la fatigues ? », cria
brutalement Adhal, un jour qu’ils calculaient ensemble la dose exacte
de jus toxique a ajouter & une potion; Mara, assise sur le seuil, conti-
nuait de chanter. « Laisse, pére. Elle est heureuse lorsqu’elle chante...
Et puis, j’apprendrai aussi d’elle », avait-elle ajouté d’'un ton ferme en

regardant son pére dans les yeux avant de se concentrer 2 nouveau sur
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ses dosages. Adhal, sans répondre, se dirigea a pas lents vers la porte
ouverte au soleil de 'apres-midi. Surprise par le silence de son pére,
Chaline releva la téte : debout dans 'embrasure, il caressait doucement
les cheveux de Mara. Soudain, il se raidit, serra les poings et revint
vers sa fille.

De ce jour, Chaline avait, le plus souvent possible, accompagné sa
meére aupres des parturientes, 'aidant de son art dans les cas difficiles;;
elle avait patiemment, et scrupuleusement, noté sur un registre spécial
toutes les chansons, parfois fort anciennes, que chantait sa mere, non
seulement les paroles mais aussi le rythme, la hauteur, les intonations.
Elle avait aussi suivi en cachette Mara lors de ses errances dans la
campagne, lorsque le souvenir de ses fils perdus la submergeait d’une
douleur que seul le chant de I'oiseau apaisait; plus d’'une fois Chaline,
cachée derri¢re buisson ou arbuste, avait assisté a cette scéne étrange :
sa mere, assise au pied d’un arbre, entourée d’oiseaux — certains jusque
sur sa robe ou son épaule — et imitant leurs cris et leurs trilles, comme
dialoguant avec eux. Puis, avec aux lévres un doux sourire égaré, elle
se relevait, rassemblait les plis de sa robe dans un bruissement d’ailes
et revenait tranquillement, escortée de pépiements; il n’était pas rare
qu’'une mésange, un merle, un bouvreuil 'accompagne jusqu’a la

maison en voletant.

Peu a peu, la renommée de Chaline croissait, jusqu’a égaler celle du
grand Adhal, qui lui avait confié 'une aprés l'autre ses responsabilités
a mesure qu'elle acquérait le savoir, faisant d’elle son assistante puis
sa remplagante, jusqu'au jour ou il 'estima préte. Depuis plusieurs
semaines, il devenait taciturne, son beau visage sévéere s'assombrissait,
il Sesquivait la nuit en soliloquant sans que Chaline pit saisir d’autres
mots que les noms de ses freres, parfois le sien ou celui de sa mere et,
répétés en litanie : « Le Grand Savoir... '’Autre Rive... » Chaline en

était aussi agacée qu’inquiéte.
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Les années passées avaient été consacrées au long et dur appren-
tissage. Elle n’avait pu lier d’amitié durable avec quiconque; seuls les
regards des hommes, partout ou elle était allée, lui avaient appris sa
beauté, mais le courroux silencieux d’Adhal avait vite découragé les
quelques audacieux tentant de s'approcher d’elle. Puis, 2 mesure que
sa science s’ étendait, le respect, voire la crainte avaient éteint les désirs
que jusque-la elle sentait frémir autour d’elle.

— Dere, s’était-elle écriée dans un moment de révolte, pourquoi
ne puis-je aller a la féte des arbres en fleurs, jouer et danser sur 'herbe
avec les autres ?

— Ces plaisirs ne sont pas pour toi, ma fille. Le temps nous est
compté. Tu as encore tant a apprendre, tant a pratiquer ! Tu es aussi
douée que I'étaient Gamhal et méme Edhat, mais tu n’as pas leur
vivacité; ton esprit est méthodique, ta mémoire rétive, il te faudra de
longues années encore pour devenir Maitresse des Guérisons, d’autant
plus que tu as tenu a succéder aussi a ta mére.

— Ne pourrais-je étre un peu, de temps en temps, comme tout le
monde ?

— Tu es au-dessus du commun, Chaline, et ton appel aussi. Cela
implique des sacrifices, je le sais, mais pour quelle grandeur ! Et, je te
lassure, pour quelle joie aussi !

— Je ne vous ai pourtant guere vu joyeux !

— Tu es bien insolente ! Mais je te répondrai : C’est une joie
intérieure, violente et furtive, quand la connaissance t emplit comme
un lac emplit son creux; une joie ficre quand on timplore de venir
soigner un malade ou un blessé; une joie émue quand tu mets en
branle la guérison; une joie terne quand ta science, impuissante
devant le mal, a cependant réussi a apaiser le mourant, qui souléve les
paupiéres pour t'adresser un dernier regard reconnaissant. Et puis, tu
ne m’as pas connu jeune. Tu étais encore enfant lorsque tes fréres ont

disparu. Sache — et de cela je ne reparlerai jamais plus — que depuis ces
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jours maudits ou la tristesse s’est abattue sur moi comme laigle, ses
serres aujourd’hui encore trouant mon cceur, mes jours et mes nuits
ont été ameres, et je n'ai plus jamais souri, pas méme a Mara, ajouta-t-il

d’une voix soudain assourdie.

Ce changement brusque de timbre révéla & Chaline la tendresse
qu’il éprouvait pour la fiancée de sa jeunesse et combien il souffrait de
lui imposer une si dure solitude : aprés le départ de ses fils, a la tristesse
inguérissable de Mara s’était ajouté le chagrin sombre de son mari
qui, de plus, se consacrait enti¢rement a leur fille. Chaline se rappela
soudain les étranges et effrayantes paroles qu’elle avait entendues, une
nuit d’insomnie, alors que ses parents devisaient dans la salle basse.

— Faut-il vraiment en passer par la ? demandait Mara d’une voix
rauque.

— Tu le sais bien.

— N’y a-t-il pas d’autre chemin ?

— Il n'y a pas d’autre chemin.

— Resteras-tu mien ?

— Je resterai tien. Pourquoi les Puissances Numinales n’ont-elles
pas suscité au moins un autre Maitre des Guérisons, qui aurait pris la
main de notre Chaline et aurait fait d’elle celle qu’elle doit devenir ?
Je ne sais. Pourquoi dois-je lui imposer 'ultime initiation dans 'obs-
curité et la peur ? Je ne sais. Mais je sais que je suis contraint a I'acte
innommable. Et dés lors, je ne supporterai plus la lumiére.

— Ne crains pas; nous volerons ensemble vers I'’Autre Rive.

La voix autoritaire d’Adhal ramena brusquement Chaline 2 la réalité
présente. « Ne demande plus a étre comme les autres. Le souhaiter,
cest déja déchoir. » Chaline avait enfermé en elle ces paroles qui lui
sauterent a la mémoire le soir o son pere déclara d’une voix forte, en
présence de Mara : « Chaline, fille et héritiere de Mara-I"’Accoucheuse,
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fille et héritiére du grand Adhal, Maitre des Guérisons, tu as acquis,
a grand effort et grande persévérance, savoirs et sagesse. Tu es préte
a recevoir 'ultime enseignement avant de me succéder. » Il garda un
moment de silence. Chaline sentait son cceur battre  grands coups; la
solennité de cet instant 'impressionnait, mais aussi et surtout I'immi-
nence d’un mystére. Adhal avait revétu une tenue qu’elle ne lui avait
jamais vue, conservée dans le coffre de cédre odorant otr reposaient
aussi les formules les plus précieuses, calligraphiées de sa main sur
des parchemins : une tunique et un pantalon court de lin immaculé,
une ceinture et des sandales de cuir brun et un pectoral, lui aussi de
cuir, orné en son centre d’une grosse opale. Il avait coupé ses cheveux
et rasé sa barbe, ce qui le faisait paraitre bien plus jeune. S’avangant
résolument vers Mara, il posa ses mains puissantes sur les épaules de
sa femme. Ses lévres s’entrouvrirent mais ne formérent aucun son;

immobile, il I'étreignait du regard.

Mara, debout, muette, serrait convulsivement les plis de sa robe
fauve. Dans son visage soudain tres péle, ses yeux brillaient comme des
micas; les derni¢res lammeéches voletant au-dessus des braises du soir
s’y reflétaient par brusques éclats. On entendit alors 'appel grave et
monotone de la chouette qui, depuis quelques nuits, se perchait dans
le bosquet voisin. Adhal, d’une voix plus forte et d’un ton impérieux,
langa : « Suis-moi dans la nuit, Chaline-la-presque-initiée ! Et, seule,
tu connaitras I'aube ! » Il leur tourna le dos et sortit a grands pas.
Chaline éprouva 'ardent désir de comprendre cette promesse énigma-
tique et sourit au mystere qui allait couronner sa formation. Mais une
angoisse I'étreignit devant le silence figé de sa meére. En un doux geste
maternel, elle posa I'index sur la joue de Mara, traga sur ses levres
serrées la courbe du sourire absent et sortit 4 son tour. Un cri d’effroi
s'étrangla dans sa gorge : effleurant ses cheveux dans son vol puissant,

la chouette vint se poser sur 'auvent. C’était une chouette du Nord,
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un énorme oiseau a I'envergure impressionnante, redoutée méme des
loups et des ours, sans parler des rares hommes se hasardant au profond
des foréts; s’ils avaient la malchance de passer dans les environs de
sa nichée, elle n’hésitait pas a fondre sur eux, serres en avant et ailes
raidies. Il était rare que ces oiseaux quittent les sapiniéres ou les hétraies
des Montagnes-Bleues, et jamais personne n'en avait vu s'approcher
d’une demeure d’homme. Chaline, se retournant instinctivement vers
sa mere, distingua sa silhouette dans I'embrasure de la porte. Juste
au-dessus de sa téte, la chouette, immobile, poussa un hululement au
timbre presque humain.

« Suis-moi dans la nuit ! », répéta la voix d’Adhal, plus lointaine.
Chaline fit un léger signe de la main 4 Mara et repartit. Un rayon de
lune fit soudain briller 'opale du pectoral : « Il est tourné vers moi, il
m’attend ; je dois aller jusqu’au bout et franchir la nuit. » Elle se hita
vers le bosquet et fut absorbée par les ténébres. Alors Mara élargit
ses yeux toujours plus brillants, éleva lentement les bras vers la lune,
libérant ainsi les ondulations de sa robe fauve, et prit sa course en
hululant.

Quand les lueurs de ’'aube commencerent d’adoucir 'obscurité,
Chaline parvint enfin a la mer; exténuée, elle sadossa a 'un des blocs
de granit gris surplombant la cdte rocheuse. Elle ne savait plus depuis
combien de temps elle courait; son caeur cognait si fort dans sa poitrine
qu’il lui semblait 'entendre, ses cuisses tétanisées étaient secouées de
spasmes, des gouttes de sueur coulant de son front lui brilaient les
yeux;; ses pieds endoloris, ses chevilles enflées ne la portaient plus qu'a
peine. La brise de I'aube, refroidissant sa robe imprégnée de sueur,
la fit brusquement frissonner. Apres 'avoir entrainée par les sentiers
tortueux de la nuit, apreés qu’elle eut poussé le grand cri de I'Fveil,
Adhal I'avait abandonnée; elle s’était retrouvée seule au fond d’un

hallier, en une forét inconnue. Alors, éperdue, elle I’avait cherché.
p
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