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Michel Rostaing est diplômé de l’ENS d’électrochimie et d’électro-
métallurgie de Grenoble en 1953. Il entre au CEA en 1955 pour des 
études sur la production d’eau lourde, d’hydrogène et de tritium pour la 
fusion thermonucléaire. Auteur du récit autobiographique Au fil de l’eau 
lourde, le hasard avait voulu qu’il apprenne l’existence de Joliot-Curie et 
de l’eau lourde dans le magazine Science et Vie paru au printemps 1940.
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1936

J’ai eu un père plus âgé que les autres parce qu’il avait perdu les 
plus belles années de sa jeunesse dans un service militaire de trois ans, 
avant de mettre quatre ans à gagner la guerre de 1914. Ensuite, il a 
encore perdu quelque temps avant de rencontrer ma maman dans 
un charmant petit train de montagne qui les conduisait chez leurs 
parents respectifs. Elle aussi avait perdu un peu de sa jeunesse en se 
consacrant à l’étude, au point de ne pas savoir danser… une erreur 
que je n’allais pas commettre. 

Mon père avait eu pour aïeul Napoléon Rostaing, qui avait épousé 
Joséphine Bonnois en 1860. L’aïeul, d’une piqûre de ronce, mourut 
du tétanos à cinquante-huit ans, et Joséphine, de chagrin, le rejoignit 
six mois plus tard. Il en resta dans la famille la crainte des piqûres de 
ronce et le souvenir d’un grand amour. Ils avaient élevé mon père, lui 
apprenant plein de choses dont il me transmettra une partie, mais ils 
ne lui parlaient qu’en patois ; si bien qu’il n’apprit le français qu’en 
deuxième langue, quand il alla à l’école.

Je descends donc de Napoléon et Joséphine, un peu par le chemin 
de fer de La Mure. 

J’ajouterai un mot sur mes plus lointains ancêtres : les Burgondes. 
Un savant professeur d’Aix-en-Provence, Charles Rostaing, m’a appris 
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que notre nom vient de Hrod Stang – « l’épieu valeureux » –, au 
symbole de mars, qui serait ma planète fétiche en ce qui concerne ce 
que j’ai pu faire de mieux dans la vie.

Les Burgondes sont originaires de l’île de Bornholm (sud du 
Danemark). Ils passèrent la Baltique lors de la fin de l’Empire romain 
et s’installèrent dans la région de Worms, sur le Rhin. Une sombre 
histoire de famille régnante suscita la légende de Siegfried et des 
Nibelungen qui fera la gloire de Wagner, mais ils durent décamper à 
la venue des Huns et s’installèrent vers Auxerre avant que Clovis ne 
les chasse, les uns vers la Suisse, les autres en Dauphiné. Leur dernier 
roi, Gaudemar, ira mourir un peu au sud de la Matheysine, donnant 
son nom à sa dernière résidence : le Valgaudemar. Leurs descendants 
sont souvent comme mon grand-père et moi, « longs et secs ». Je me 
suis bien entendu avec nos cousins suédois quand on m’a envoyé 
passer un an chez eux. Ils ont l’accent matheysin pur, les voyelles et 
une grammaire remarquablement simples, au contraire de l’allemand 
et du français.

Mon père, qui venait d’abattre l’Allemagne de Guillaume II aux 
commandes de son Spad de chasse dans les plaines de Champagne, 
dut attendre sa démobilisation au printemps 1919, puis quelque 
temps encore avant d’épouser Madeleine Fayolle, ma mère qui, élevée 
par ses parents matheysins, avait été envoyée vendre le charbon de La 
Mure à Genève où, pendant la guerre elle reçut l’éducation d’une fille 
de la bonne société calviniste dans la ville de Jean-Jacques Rousseau. 
Elle reviendra à Grenoble en 1922 pour mettre pignon sur rue au 14 
de la rue du Lycée, avant de le transférer, mariée, à Lyon, rue de la 
République, au 73.



« Je descends donc de Napoléon et Joséphine, 

un peu par le chemin de fer de La Mure. »
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Ainsi ne suis-je arrivé qu’après la crise de 1929 et la décou-
verte de l’eau lourde en 1931, qui va bien m’occuper jusqu’à plus de 
quatre-vingts ans !

J’étais donc bon pour avoir, en 1936, tout à la fois l’âge de raison, 
celui de la première communion et de l’entrée à l’école ! Je suis alors 
passé de cantiques dans une grande église sombre, froide, aux relents 
d’encens, au défilé au grand air du 1er Mai, sous un grand soleil, avec 
une foule couverte de drapeaux rouges chantant l’Internationale… Le 
temps de finir mon CP, de quitter la place de dernier en orthographe, 
et voilà que le Front populaire arrive au pouvoir !

J’avais accompagné mon père au bureau de vote : j’y ai appris 
qu’on se découvre devant l’urne.

Léon Blum, président du Conseil, j’ai aimé son grand chapeau à 
larges bords ; mon père, lui, n’en avait que pour Édouard Herriot, le 
normalien – mais je crois que Blum l’était aussi.

On parla tant de Blum, menacé de mort, que mon père me parla 
des Juifs : « Les catholiques les accusent d’avoir tué Jésus, mais Jésus a 
été condamné à mort par des prêtres juifs. Il n’y a rien de pire que les 
prêtres et les fascistes comme ce Pilate qui a un air de Mussolini… » 
Et Blum n’est pas pratiquant. Il a bien raison : une religion dont le 
dieu a voulu faire tuer son fils à Abraham, quelle religion ! Un tel dieu 
va leur attirer des tas d’ennuis, aux Juifs ! Remarquez que le nôtre de 
Dieu a envoyé mourir son fils sur une croix – c’est peut-être divin, 
mais ça manque d’humanité. 
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À un point tel que ce fut mon premier conflit avec le catéchisme : 
comment un père pourrait-il se comporter ainsi ? En tout cas pas le 
mien, il ne va pas à l’église, je suis tranquille de ce côté-là.

Interrogé là-dessus, il répondit  : « Ce sont des histoires des 
temps de l’obscurantisme », en râpant du chocolat sur la tartine 
beurrée de mon quatre-heures.

Les grandes grèves s’achevèrent par les accords Matignon où les 
patrons lâchent les congés payés en jurant qu’ils allaient les ruiner… 
ce qui n’arrivera pas. Blum, poussé par Pierre Cot, ministre de l’Air, 
commandera beaucoup d’avions à Marcel Bloch (qui deviendra 
Dassault) et beaucoup de chars d’assaut dont les Allemands trou-
veront la plus grande partie, tout neufs, à Gien et à Rennes, fin 
juin 1940, après l’Armistice…

Le beau printemps fut suivi d’un été superbe qui permit aux 
nouveaux bénéficiaires de congés payés d’aller, quelquefois en vélo, 
jusqu’à la mer, prolongeant les bals populaires et les casse-croûte en 
groupe qu’ils avaient formés durant les grèves de mai-juin.

On savait vivre en ce temps-là… plutôt que se foutre sur la gueule !
Et tout ça avec des chansons – qui allaient devenir immortelles – 

de Charles Trenet, de Tino Rossi  : Tout va très bien Madame la 
Marquise, Marinella, Le Plus Beau de tous les tangos du monde… qui 
fut mon premier tango. Alice, seize ans, venue quelque temps aider 
ma mère, fatiguée, m’avait pris sur son bras, chantant et dansant ce 
tango que je n’allais pas oublier.

Malheureusement, les choses se gâtent très vite : peu après le 
14 juillet, la guerre d’Espagne éclate : « Quatre généraux félons » 
comme dira la chanson, dont Franco, soulèvent leurs armées contre 
le gouvernement de Frente Popular…

Je ne vais pas m’en occuper tout de suite, je suis parti en vacances 
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en avance sur le reste de la famille, emmené par mon oncle (bien 
plus marrant que mon père : il n’a connu, lui, que la fin de la guerre, 
l’Armistice et la fête) !

Deux semaines seul avec grand-mère, ses deux chèvres et le chat 
qui couche avec moi… plus les copains, plus rigolos que mes condis-
ciples lyonnais, timides, graves et peu causants. Il faut dire qu’avec 
ceux de l’école, on est réunis par les institutions, on nous met en 
rangs, on nous instruit. À ceux du village j’étais uni comme les fraises 
des bois sont réunies dans un bosquet.
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IL EST PEUT-ÊTRE UTILE DE RAPPELER CE QUI S’EST PASSÉ 
AVANT LE FRONT POPULAIRE ! 

Autrefois, Dieu régnait dans les cieux, les empereurs et rois sur 
la Terre, entourés de nobles chargés de leur proposer des ministres et 
des généraux, puisque leur occupation principale était de faire la guerre, 
ce qui réduisait le chômage mais leur coûtait beaucoup d’argent. On a 
vu Louis XV abandonner le Québec et Napoléon brader la Louisiane 
(qui s’étendait alors jusqu’au Québec !) pour trois fois rien… Il est vrai 
que ce Corse ne voyait jamais rien au-delà du rivage.

Les histoires d’argent ont toujours eu beaucoup d’importance. À 
partir de Philippe le Bel, les Juifs et les Lombards (qui inventèrent la 
banque avec leur « banc » de marchandages) et à la Renaissance, de 
petits États seront les banquiers des plus grands États, telles Florence 
au temps de François Ier et Genève qui, au siècle des Lumières, avec 
24 000 citoyens, traitait avec les plus grandes cours d’Europe, négli-
geant même d’adhérer à la Confédération helvétique, après avoir 
repoussé les troupes du puissant Duc de Savoie, avec des casseroles 
de soupe lors de « l’Escalade », un soir de décembre 1602.

Le plus grand nombre, des hommes et des femmes, travaillaient 
la terre afin de nourrir tout le monde, et payaient des impôts pour 
que les nobles pètent dans la dentelle et payent les sculpteurs et les 
peintres chargés d’embellir les palais. 
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La bourgeoisie commerce, plaide, va s’enrichir et s’instruire. Et 
bien entendu, les dépenses croissent, à cause de la guerre et de la 
construction des cathédrales… La Révolution française va ouvrir la 
voie à l’application des idées du siècle des Lumières.

C’est le début des grandes découvertes scientifiques avec Lavoisier.

La Révolution industrielle va alors commencer en Angleterre. 
Les Anglais, industrieux, avaient besoin de beaucoup de fer et 
d’acier, ce qui consomme beaucoup de charbon de bois. Et alors 
qu’on commence à craindre l’épuisement des forêts, on découvre 
le charbon de terre et son utilisation, avec la machine à vapeur qui 
va se développer grâce à de grands savants : Watt en Angleterre, 
Carnot en France (la pratique à l’Anglais, la théorie au Français). 
Une civilisation apparaît, illustrée par la locomotive, et va durer 
un siècle : jusqu’à ce que l’ère du pétrole et de la voiture à essence 
ne vienne effacer le cheval, cela bien avant que le ciel ne s’emplisse 
d’avions de touristes ! 

À peu près à l’époque du Front populaire, la société se transforme 
elle aussi : les usines grandissent, se multiplient. Les entrepreneurs 
et les ouvriers vont constituer de nouvelles catégories sociales, les 
conditions de travail changent et deviennent plus dures, la vie des 
familles plus misérables va opposer les classes sociales : les prolétaires 
aux patrons et aux actionnaires.

Il en est question dans l’encyclique Rerumqui Novarum du Pape 
Léon XIII (1890). Dans l’introduction, Léon XIII fait le constat de 
la modification des rapports entre patrons et ouvriers, et constate 
l’anxiété qui règne dans les rapports sociaux. Cette situation pousse 
l’Église à intervenir afin de rechercher une « solution conforme à 
la vérité et à l’équité ». Le Pape condamne alors « une situation 
d’infortune et de misère imméritée » des classes inférieures, ainsi 
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que la concentration dans les mains de quelques-uns de l’industrie 
et du commerce, qui « impose un joug presque servile à l’infinie 
multitude des prolétaires ».

En 1931 Pie XI, dans Quadragesimo anno : « Cette concentration 
du pouvoir et des ressources qui est comme le trait distinctif de l’éco-
nomie contemporaine est le fruit naturel d’une concurrence dont la 
liberté ne connaît pas de limites ; ceux-là seuls restent debout qui sont 
les plus forts, ce qui souvent revient à dire : qui luttent avec le plus de 
violence, qui sont les moins gênés par les scrupules de conscience. »

On croirait entendre un syndicaliste très à gauche d’aujourd’hui ! 


