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Originaire de la région parisienne, Xavier Romon est un amateur 
d’histoire, de voyages et des cultures du monde. Déjà auteur de trois 
ouvrages salués par la critique, il raconte dans son dernier roman, 
Gratte-ciel, une aventure contemporaine, entre La Défense et Shanghai, 
dans l’univers futuriste des tours de grande hauteur. Ici surgit un 
nouveau monde dans lequel la vie s’organise à la verticale et où tout 
reste encore possible…





Quand les hommes s’entretuent
pour un monde meilleur.
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CHAPITRE I

Huit heures du matin, début février. Il fait beau sur Paris. 
Erwan traverse le parvis de La Défense en écoutant à fond la 
musique de son baladeur. Il pénètre dans la tour CB 22. Cela 
fait trois ans qu’il travaille comme analyste chez Herring Funds, 
une grande banque allemande.

Il avait eu la bonne idée de louer un appartement au cœur 
de Courbevoie, à quinze minutes à pied, ce qui lui permettait 
d’arriver à l’heure au travail sans se lever trop tôt. De bonne 
humeur, il lâcha un « bonjour » au vigile black qui surveillait 
les portiques à l’entrée et passa son badge devant le détecteur. 
Puis il prit l’ascenseur pour rejoindre son bureau au 35e étage 
de la tour. 

Erwan venait de fêter ses vingt-sept ans. Il avait été embauché 
dans la banque à la sortie de son école d’ingénieur. Au début, le 
job lui plaisait bien. Mais il savait qu’il ne ferait pas ça toute sa 
vie. Il avait d’autres ambitions que de faire de l’Excel à longueur 
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de journée. Il se sentait plutôt attiré par l’architecture, les trans-
ports urbains, l’environnement. Les smart cities, la ville futuriste 
intelligente et connectée, cela le passionnait. Mais ne sachant 
pas mieux formuler ses désirs, il était décidé à suivre ce qui se 
présenterait pendant quelques années. Sa première expérience 
professionnelle dans la banque avait un côté excitant. L’image 
du métier et les fantasmes qu’il véhiculait l’amusaient, et il 
n’hésitait pas à en rajouter. Auprès de ses amis, il se disait trader, 
ce qui amenait systématiquement des questions du genre : « Ah 
ouais, alors tu peux te faire des sommes fabuleuses sur les bons 
coups ? » ou encore : « Ah bon, mais c’est risqué ? »

Naturellement, il n’y répondait pas et laissait planer un 
certain mystère sur ses activités. En réalité, il était toute la 
journée derrière un écran à manipuler des chiffres, faire des 
prévisions et passer des ordres, rien de plus. 

Les crises financières qui s’étaient succédé ces dernières 
années, fragilisant l’ensemble du système bancaire, rendaient 
le job plutôt précaire. Il y avait eu l’affaire Jérôme Kerviel, 
condamné à cinq  ans de prison et au remboursement de 
4, 9 milliards d’euros pour avoir entraîné la Société Générale au 
bord de la faillite. Puis ce fut la crise des sub-primes, la banque-
route de Lehman Brothers et de Merrill Lynch en 2008. Enfin, 
le chaos des États européens surendettés en 2012, la quasi-fail-
lite de la Grèce en 2015 et les désordres bancaires qui suivirent, 
achevèrent d’installer une situation instable et dangereuse sur le 
long terme pour les banques. Erwan savait que son poste était 
fragile. Et il n’était pas à l’abri d’un faux pas. 

Apprécié de sa hiérarchie, le jeune homme faisait son 
maximum pour être sérieux et efficace. Mais au fond de lui, 
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sans rien en laisser paraître, il ne se sentait plus motivé. Il consi-
dérait que l’essentiel était ailleurs. Sortir, voir ses amis, marcher 
dans Paris, draguer, faire du sport, c’était quand même plus 
important que ce qu’il faisait à la banque.

Ce matin-là, il avait rendez-vous à onze heures avec son chef 
Thibaut Vilain pour l’entretien annuel. Un exercice imposé 
qui l’ennuyait particulièrement. Il n’avait pas grand-chose à 
lui dire, alors il pensait parler de son intérêt pour un possible 
changement de poste à l’étranger. Thibaut l’avait évoqué l’année 
dernière. L’expérience de jeunes collègues partis récemment 
avait ravivé en lui cette idée de changer d’air.

À cette heure-ci, il n’y avait encore pas grand monde à l’étage. 
C’est l’avantage d’arriver tôt : pas besoin de faire le tour pour 
dire bonjour. Une femme de ménage était en train de vider les 
poubelles de la veille. Elle passait de temps à autre un coup de 
chiffon au hasard sur certains bureaux, sans déplacer le moindre 
papier ni le moindre stylo, car telle était la consigne. Erwan se 
demandait du coup qui était le préposé aux poussières, et au 
nettoyage des taches sur les meubles et les fauteuils, qu’il ne voyait 
jamais. Machinalement, il alluma son ordinateur et alla prendre 
un café à la machine. « Pas beaucoup de mails aujourd’hui… Les 
cours sont neutres, la journée ne va pas être palpitante… »

La matinée passe très vite en entreprise. L’après-midi 
beaucoup moins ! Le temps de dire bonjour, de prendre un café, 
de discuter avec quelques collègues, de lire et de répondre à ses 
mails, et il est déjà onze heures. L’heure d’aller chez le chef. En 
tant que membre du club des angoissés chroniques, Erwan était 
toujours inquiet avant chaque rendez-vous. Il prit l’ascenseur 
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pour monter deux étages, et se retrouva devant le bureau de 
Thibaut. La petite étiquette marquée « T. Vilain » sur la porte 
le faisait sourire à chaque fois. Mais pourquoi n’avait-il pas mis 
son prénom en entier sur l’étiquette ? S’agissait-il d’un mauvais 
jeu de mots inconscient ?

— Bonjour, Erwan. Comment vas-tu ? lui lança le chef, tout 
sourire, se levant pour lui serrer vigoureusement la main.

— Très bien, merci, répondit-il en s’asseyant sur le siège que 
lui désignait Thibaut. 

Histoire de masquer sa timidité et de faire bonne figure, 
Erwan le regardait fixement dans les yeux, avec un sourire niais.

— Félicitations pour tes résultats du mois dernier. Tu as 
crevé le plafond !

« Quel plafond ? » se demanda intérieurement Erwan. Il leva 
les yeux en l’air, mais évita de faire la blague douteuse à voix 
haute et arbora un large sourire en acquiesçant. 

— Merci. Oui, j’ai pris de bonnes positions sur les entreprises 
de services et les assurances au moment où elles se sont redres-
sées. Il faut dire que j’ai la chance d’avoir un bon portefeuille.

— Et tu te sens toujours bien parmi nous, ou tu désires 
bouger ? demanda Thibaut.

Erwan fut surpris de la question. Thibaut était-il mécon-
tent de quelque chose ? Voulait-on se débarrasser de lui ? Très 
prudemment, il fit une réponse ambiguë :

— Non, non, je suis bien. Cependant, je reste ouvert aux 
opportunités à l’étranger. Je pense qu’avec une expérience inter-
nationale, par exemple aux États-Unis, je peux acquérir des 
compétences qui me permettraient d’enrichir véritablement 
mon parcours. 
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Ça sonnait complètement langue de bois, mais le langage 
ampoulé était le mode «  communication de base  » dans 
l’entreprise !

Thibaut marqua un silence. 
— Hum… Eh bien écoute, il y a peut-être une possibi-

lité… c’est pour notre filiale chinoise à Shanghai. On m’en a 
parlé récemment. Il y aurait la possibilité d’une expatriation 
pour leur bureau de trading, sur un portefeuille de client 
français. Ils ont besoin d’un français. Tu pourrais très bien 
faire l’affaire.

Erwan n’avait pas du tout prévu cette proposition. Il fit 
semblant d’être enthousiaste. 

— Vraiment, avec plaisir, je suis partant pour un tel poste. 
Il parlait de façon automatique. C’était la confusion dans 

son esprit. Il se disait : « Mais qu’est-ce que je viens de dire ? 
Qu’est-ce que j’irais faire à Shanghai ? En fait, je n’ai pas envie de 
bouger, je suis très bien ici… Ils veulent m’écarter ou quoi ? » Se 
rassurant à l’idée qu’il y aurait beaucoup de candidats et qu’il ne 
serait sûrement pas choisi, Erwan se ressaisit et écouta Thibaut 
continuer son discours.

— Ok, je vais faire le nécessaire pour proposer ta candida-
ture, et dès qu’il y a du nouveau, je te préviens.

En redescendant au trente-cinquième, les pensées se bous-
culaient dans sa tête. Il chercha aussitôt sur Internet des infor-
mations sur la filiale de Herring Funds à Shanghai. Et en voyant 
l’image des tours chinoises qui accueillaient leurs bureaux, il se 
dit que ça ressemblait beaucoup à La Défense, en plus moderne, 
en plus dense, en plus vivant. L’idée de changer d’horizon 
commença à lui plaire un peu plus.
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Durant une semaine, il ne pensa plus à la proposition 
chinoise. Il n’y croyait pas vraiment. Pour lui, Thibaut avait 
dit cela pour le tester, mais ne mettrait pas les choses en route. 
Il y avait tellement d’autres jeunes sur les rangs pour un tel 
poste, qu’il y avait peu de chances que cela tombe sur lui. En 
attendant, il faisait son boulot comme d’habitude, conscien-
cieusement, sans réfléchir.

Vendredi midi. Erwan était pressé de quitter le bureau. 
Comme il le faisait régulièrement, il fuyait la cantine de la tour 
pour aller manger seul un sandwich dehors. En sortant du hall, 
il aperçut Thibaut qui rentrait d’un pas rapide, un dossier sous 
le bras.

— Salut, Erwan. Déjà midi ? Tu manges dehors ? Alors bon 
appétit ! dit Thibaut en filant dans le hall. 

Son ton signifiait en fait : « Toi, tu te la coules douce, tu pars 
à midi, et moi j’enchaîne les réunions. C’est le bout du monde 
si j’ai le temps pour un plateau-repas… »

Il voulait lui demander des nouvelles, mais trop tard, l’autre 
avait déjà disparu. C’est en traversant le parvis pour rejoindre 
le centre commercial qu’il repensa à Shanghai. Il imaginait les 
jeunes cadres chinois, enfermés dans des bureaux climatisés 
ultramodernes, passant la journée devant leur écran. Il imaginait 
une culture stricte et des horaires difficiles. Il ne pourrait certai-
nement pas tenir longtemps dans une ambiance trop sérieuse, 
sans compter la barrière de la langue. Mais d’un autre côté, 
c’était l’occasion unique d’une expérience enrichissante. Si ça 
n’allait pas, il pouvait toujours demander à rentrer au bout de 
trois ans.
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Il ne fallait pas rester à attendre : il devait montrer sa moti-
vation. Il allait en parler de nouveau à son chef, si possible dès 
la semaine prochaine. Mais pas question de dévoiler quoi que 
ce soit tant que rien n’était confirmé, ni à ses parents, ni à ses 
amis, ni bien sûr à ses collègues. 

Petit arrêt à la sandwicherie. Erwan commanda comme 
d’habitude un poulet-crudités et une bouteille d’eau, puis partit 
manger en flânant dans la galerie commerciale des Quatre Temps. 
Il avait besoin de s’échapper du boulot le midi et de marcher seul 
pour se remettre les idées en place. Il était plutôt solitaire dans 
la vie. Ok, il se forçait à voir des amis le plus souvent possible, 
mais sans jamais vraiment être à l’aise avec eux. Les idées et le 
comportement des autres lui semblaient si différents des siens. Il 
faisait des efforts pour être souriant, positif et faire des blagues, 
mais aucune construction affective ni sentimentale ne se faisait. 

Lui qui rêvait depuis tout petit de l’amour parfait, immédiat 
et éternel, il se retrouvait toujours à aimer des gens qui n’avaient 
aucune attirance pour lui. Ou à l’inverse, il était courtisé par 
telle ou telle secrétaire dont il n’avait rien à faire. Il aurait rêvé 
de se marier et de fonder une famille, mais comme aucune fille 
attirante ne se présentait, il trompait sa solitude en fréquentant 
les lieux de drague ou les sites Internet. L’excitation de goûter 
aux corps d’inconnus était plus forte que tout. À vingt-cinq ans, 
il n’avait connu que des plans sans lendemain et se retrouvait 
désespérément seul. Mais il cachait bien son jeu : tout le monde 
le croyait très entouré.

Philippe était un de ses rares amis fidèles. Lui aussi toujours 
seul, il ne parlait jamais de lui. Même en le fréquentant depuis 
des années, on ne savait rien de sa vie privée ni de ses envies. 



Erwan l’avait rencontré pendant ses études ; ils suivaient des 
cours dans la même école. Il ne savait même pas pourquoi ils 
s’étaient rapprochés. Ils n’avaient pas grand-chose en commun, 
mais il avait annoncé immédiatement à tout le monde qu’ils 
seraient amis pour la vie. Et c’est ce qui se produisait. Il l’emme-
nait partout où il n’avait pas envie de se retrouver seul. Au 
restaurant, aux concerts, en voyage, Philippe le suivait. 

Le sandwich avalé, Erwan alla faire un tour au sous-sol. 
C’était son rituel. Là où les jeunes de banlieue côtoient les 
businessmen, où des hommes mariés revenant de faire les courses 
s’envoient en l’air dans un coin sombre, où toute une faune 
traîne sans que cela se remarque. Toujours très exigeant quant 
à la beauté de ses fréquentations, Erwan avait repéré une jeune 
métisse, la vingtaine, le genre « regard de braise », dont on ne 
sait si elle va vous sourire ou vous casser la gueule. Il s’approcha, 
lui fit un regard appuyé, et prit l’escalator qui descendait au 
parking, tandis qu’elle le suivait de loin. 

Le parking fonctionne par étage occupé. En général, seuls les 
deux étages supérieurs sont utilisés pour se garer, tandis qu’aux 
sous-sols inférieurs une autre population s’active, dans le noir, 
derrière les piliers ou dans les escaliers, souvent à plusieurs. Il y 
avait bien des rondes de police, surtout depuis les attentats, mais 
le même trafic revenait toujours. Arrivé au niveau -3, sans un 
mot, Erwan se plaça derrière un des piliers du parking, puis la 
fille le rejoignit. Étreintes et plaisir étaient au rendez-vous. Erwan 
quitta son ange de passage en l’embrassant très fort. Puis il sortit 
du parking pour rejoindre à toute allure son lieu de travail. Il était 
heureux de cette rencontre. Le délicieux sentiment de faire des 
choses interdites lui donna de l’énergie pour toute l’après-midi. 


