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On affirme souvent de Marlène Chombart-Lemoine qu’elle a plusieurs 
cordes à son arc. Ce à quoi elle aime répondre  : « Ce n’est plus un arc… 
c’est un balai ! » Formée à l’improvisation théâtrale, à la littérature (études 
universitaires en lettres modernes), puis autodidacte en graphisme et en 
écriture, celle qui manie ce balai-là pourrait presque le chevaucher  : entre 
les cours de littérature qu’elle dispense en lycée et ses illustrations, dessinées 
au stylo bille et à l’aquarelle, sont nés, par magie, de charmants personnages 
de papier, et ils tiennent haut l’affiche (ou la couverture)  ! Fay Renoir, la 
première d’entre eux, se raconte en deux tomes, parce que les meilleures 
histoires sont celles qui connaissent une fin. Mais ce roman ne restera pas 
le seul à porter le nom de Marlène Chombart-Lemoine. Nul doute qu’entre 
les pages noircies, de nouveaux héros trépignent dans les tiroirs de la jeune 
romancière. Ils ont pour noms Max, Lucia ou Malo et voudraient eux aussi 
venir à votre rencontre et vous surprendre…
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Moralité

« Nobody’s asking that angels be perfect… », lui avait dit son 
père et cela semblait rassurant. La perfection, c’était un challenge 
excessif, soit. Mais, comme il fallait s’y attendre avec tout ce qui 
concernait la famille Harlow, on n’échappait pas aux règles, aux 
principes… aux Laws ! 

Si quelqu’un avait pu les lui expliquer en temps utile, on n’en 
serait pas arrivé là !

N°1 : La règle du Silence. 
Le jeune Anglais poussa la lourde porte de la bibliothèque. Il 

était tellement sûr de trouver son père dans le cercle clair de son 
lampadaire qu’il resta bien interdit, ses salutations dans la bouche, 
quand il vit le fauteuil de cuir élimé vide. On était le 1er juillet, il 
rentrait chez lui pour les vacances d’été avec un cortège de ques-
tions précises à poser. Il était résolu à percer l’omerta entendue 
qui régnait depuis des générations ! Il avait même préparé un 
petit discours assez persuasif… Visiblement en pure perte. Ce 
n’était pas la première fois que ses parents jugeaient superflu de 
l’informer de leurs projets de voyage. D’après les domestiques, 
il avait devant lui un bon mois de châtelaine solitude à Harlow 
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Manor  : son père était quelque part en Orient (Moyen ou 
Extrême ? allez savoir…) et sa mère bronzait sur un des transats 
rayés et payants d’une plage de sable blanc… Bienheureux les 
crabes !

C’était comme fait exprès. Cela le fit enrager. Depuis des 
mois, il se débattait avec la charge que sa famille entière avait 
placée sur ses épaules et, quand il était enfin décidé à l’accepter, 
après mûre réflexion et divers déboires, au moment précis où il 
souhaitait en savoir plus, voilà que son paternel partait sur l’autre 
face du globe ! Quoi de plus pratique pour garder le silence ?

N°1 bis : (donc) Tout ce qu’on ne disait pas…
Les Harlow n’étaient pas une famille britannique comme les 

autres ; si les ramures de son arbre généalogique remontaient 
au-delà des brumes obscures du souvenir et l’inscrivaient avec 
certitude dans l’Histoire des vieilles pierres de la banlieue de 
Londres, cela cachait un secret complexe et mystique : tous les 
Harlow de sang étaient des anges… Oui, des anges bien vivants, 
de chair et d’os, pas plus décédés ni purs esprits que quiconque. 
Oh ! Pas la peine de ricaner, de se signer ni de les mettre sur le 
ventre pour leur scruter les omoplates à la recherche des fameuses 
ailes blanches. Oubliez les clichés ! Luke ne savait pas lui-même 
quelle place donner à la religion, à ses « confrères » séraphins, 
chérubins ou archanges… Les Michel, Raphaël ou Gabriel 
bibliques n’étaient pas des siens oncles, pas plus que ses cousins, 
ou alors on lui avait caché cela aussi ! Ce qu’il savait, c’est feue 
Granny Jane qui le lui avait dit, quand il avait été « appelé », à 
l’âge inhabituellement jeune de dix ans : il était l’ange gardien de 
Fay Renoir, une petite Française gravement handicapée qui avait 
environ sept ans, alors. C’est après le décès brutal de la mère de 
Fay qu’il avait eu pour rôle de veiller sur elle. Mais le sujet était 
tabou dans la famille et après la mort de sa grand-mère, personne 
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n’avait ajusté ses connaissances puisqu’il était visiblement particu-
lièrement déplacé, chez les Harlow, de questionner sur ce qu’un 
ange pouvait et devait faire. Depuis septembre dernier, il côtoyait 
sa jeune protégée chaque jour dans le lycée où il travaillait, en 
France. La protéger à distance, voilà qui était habituel pour lui, 
mais la fréquenter réellement, c’était nouveau ! Il avait découvert 
le quotidien contraignant lié à son épilepsie. Elle l’avait emmené 
malgré elle dans l’univers étrange et virtuel où se réfugiait son 
esprit en proie au Haut-Mal, il l’avait assistée pour chacune de ses 
crises. De quelle manière cette dimension cérébrale fantastique, 
qu’elle avait baptisée « Off », existait-elle ? Aucun d’eux n’avait la 
réponse. Cela semblait être une particularité de sa maladie sans 
lien avec la mission de Luke ni des anges en général.

Elle était extraordinaire, et il en était tombé éperdument 
amoureux…

Mais il n’était pas question de cela. Il avait juré de ne plus 
penser à elle de cette manière, il devait s’y tenir. Du reste, avait-il 
le choix ? 

Il n’avait jamais aucun choix.

N°2 : La règle de l’Engagement, la souveraineté de l’Appel.
On était ange, on le restait, ou l’on mourait. 
Voilà ce qu’en substance Luke avait pu apprendre (extirper, 

plutôt) de son père, en novembre. Quand il avait souhaité 
renoncer à sa charge et ne plus veiller sur Fay, il avait jeté le 
sujet sur le tapis, mis les pieds bien à plat, dans le plat, lors 
d’un repas de famille, par provocation. Bien sûr, personne ne 
lui avait répondu quoi que ce soit. Silence. Mais Gab, son père, 
avait su se faire comprendre : le seul qui ait essayé n’avait eu que 
le suicide comme moyen ! Obviously, cela était profondément 
indigne d’un Harlow.
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L’indignité ne causait pas de problème à Luke, le suicide, si. 
Il était donc l’ange de Fay jusqu’à ce que mort s’ensuive.
Mais qui s’interrogeait là-dessus ? Parlait-on de la vocation 

des anges comme on racontait celle des prêtres appelés par le 
Saint-Esprit, révélés à eux-mêmes, soudain sereins et sûrs de leur 
destin… ? Lui, il n’était sûr de rien. Mauvaise foi ? Ce n’était pas 
que le rôle lui déplaisait complètement, au fond, mais il détestait 
l’idée de ne pas avoir le droit de renoncer. Juste le choix. Même 
un choix qu’il ne ferait pas. 

Quelqu’un pouvait-il lui dire ce qu’il était réellement ? Un 
ange ou un homme ? Comment définir ce sentiment d’absolue 
plénitude qu’il avait ressenti en secourant Fay malgré elle, tandis 
qu’elle avait mis délibérément ses jours en danger ? L’instinct de 
protection semblait couler dans ses veines…

N°3 : Le principe de Moralité.
Luke était resté planté là, sur le seuil du bureau de son père à 

ruminer sa frustration et ses ignorances. Il repoussa l’image qui 
lui vint à l’esprit en même temps qu’il claqua la porte. Il n’avait 
pas aimé voir Fay en compagnie de cet infirmier du service de 
neurologie. Était-il un brin vexé par l’éventualité que la belle ait 
si vite tourné la page après leur rupture ? Rien ne lui permettait 
de croire qu’elle était réellement en couple avec ce jeune homme 
aux yeux clairs. Rien…

Par contre, tout lui interdisait à lui, Luke Harlow, de prétendre 
se mettre à nouveau sur les rangs. 

Des mois plus tôt, alors que Fay Renoir, celle qu’il aimait, se 
remettait doucement d’une manifestation exceptionnellement 
forte de son épilepsie chronique, il avait… fait connaissance avec 
les lois ignorées de son être-ange état. On ne plaisantait pas, 
apparemment. Il avait été absent une dizaine de jours. 
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Fay n’en avait rien su.

Raviver ces instants ne lui était absolument pas agréable.
Un matin, un mystérieux homme chauve s’était présenté, 

comme une sorte de représentant des autorités. (Luke n’avait 
jamais su lesquelles.) Son fort accent étranger lui avait fait 
craindre d’être en présence d’un criminel de l’Est tel qu’on en 
voit dans les films, mais son propre père, au téléphone, l’avait en 
partie rassuré : oui, monsieur Jan Slaatic était digne de confiance, 
et même, il ne pouvait pas refuser de l’accompagner. 

On ne discutait pas avec son père et monsieur Slaatic avait 
également une physionomie très convaincante, propre à vous 
imposer le silence.

Luke s’était retrouvé, quelques heures de vol plus tard, assis sur 
une chaise de velours, face à une grande tablée de visages ridés et 
tannés qui l’observaient avec sévérité. Il y avait là quatre hommes 
et trois femmes, au regard et au port solennels. Personne ne s’était 
présenté à lui. Tout juste lui avait-on proposé un verre d’eau. 

S’il n’avait pas été élevé au sein d’une famille soumise au poids 
des traditions séculaires, à la lourde loi d’un silence pesant sur 
de trop nombreux sujets, s’il n’avait pas été habitué à plier sous 
d’absurdes principes d’obligation et si, enfin, il n’avait pas vu 
s’abattre sur lui, venant d’un néant inconnu, la responsabilité 
d’une enfant fragile, à l’âge où il en était lui-même encore un, 
jamais il n’aurait accepté d’être placé là sans se révolter. Luke 
était un pur produit Harlow et tout rebelle qu’il se voulait être, 
il connaissait trop bien les limites à ne pas franchir. 

Le dialogue avait eu lieu dans un anglais teinté d’accent slave, 
suédois et peut-être portugais ou espagnol. Chaque visage fané 
semblait avoir son timbre, sa note. Il avait écouté. Il avait compris 
qu’il jouait la partition de l’accusé :
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— Luke Gabriel Clifford Roy Harlow… 
Le silence qui suivit ce début de phrase lui parut long : devait-

il répondre quelque chose ? « Amen » ? Il choisit de ne rien 
dire, jugeant que ce mutisme pouvait toujours être fortuitement 
interprété en sa faveur.

— … Luke Gabriel Clifford Roy Harlow, for ten years you were 
supposed to look after a child named Fay Renoir, now aged of… 
seventeen. This poor multi-handicapped young girl suffers from 
epilepsy. She lives in France, surrounded by her family : her father 
Jules, her little sister Bianca and her elder brother Kim. She relies 
on them. Her mother died when she was only seven1.

Ce préambule, dans lequel Luke n’apprenait rien de nouveau, 
était-il destiné à l’impressionner ? À lui faire savoir que rien n’était 
ignoré de ce désagréable groupe d’octogénaires antipathiques ? 
Sans doute…

Il acquiesça tout de même, machinalement. 
— You’ve recently met her. You’ve spent a lot of time with her. 

Is that true ?
— Yes. As far as I’m her plastic arts teacher…
— What we really want to know concerns more your love affair 2 . 
La remarque avait fusé, cinglante. Vieux, mais pas séniles. 

Encore diablement alertes, on ne la leur faisait pas. Ils n’étaient 
pas là pour plaisanter. Ils enchaînaient déjà :

— In spite of your mutual feelings, you recently showed the will 
to free yourself of your load. Do you confirm that ? 3 La question 
était de pure forme.

Il eut honte de devoir répondre oui. Il voulait leur dire que 
cela n’avait été qu’un moment de faiblesse, un mouvement de 
repli salutaire, une erreur de débutant. Il aurait aimé ajouter qu’il 

1. Voir traduction en page 259.  2. Idem.  3. Idem.
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avait changé d’avis depuis… Mais personne ne semblait envisager 
qu’il était là pour se défendre.

— Why do you believe you don’t deserve to be trusted anymore ? 1

Oh non pas cette question ! 
Ils étaient vicieux. Luke sentit bien qu’ils savaient toute 

l’histoire. Mais ils le plaçaient dans la désagréable position de 
faire lui-même son réquisitoire. Pourtant, comment leur avouer 
dignement ce qu’il se reprochait dans le secret de son âme, au 
moment où il avait voulu cesser d’être l’ange de Fay ? Même à son 
père, il n’avait pas osé dire clairement qu’il s’estimait coupable 
d’abus de confiance, qu’il avait virtuellement embrassé Fay, alors 
qu’elle faisait une crise et qu’ils « voyageaient » dans son monde 
imaginaire. Pire encore, il s’était réjoui de la certitude qu’elle ne 
se rappelle rien ! À cet instant-là, il s’était vu comme un violeur 
et avait eu honte de lui. Qu’est-ce que ces juges d’un autre temps 
allaient y comprendre ? 

Une fois encore, Luke ne répondit rien. 
Mais cela ne gêna personne.
— Thank you for this eloquent silence , dit d’une ironique voix 

aiguë l’une des femmes de gauche. 
Avec son air pincé et son visage aussi cireux qu’inexpressif, elle 

aurait pu jouer Dolores Ombrage au Tussauds Museum.
— And, on top of this too long list of offences, we place your 

conscious and voluntary revealing of what you are ! Fay knows every-
thing. You knew the Silence law, didn’t you ?2

S’il le savait ? Mais que savait-il vraiment ? Rien du tout ! Il 
avait surtout envie de crier son ignorance absolument absolue de 
tout ce qui concernait son rôle de protecteur, depuis toujours, à 
commencer par cette sorte de… procès ?! On lui avait parlé du père 

1. Voir traduction en page 259.  2. Idem.
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Noël, de Dieu et du diable, on l’avait mis en garde contre le SIDA, 
la cigarette, la drogue, l’alcool au volant. Mais personne ne l’avait 
averti de ce que risquait un ange, rebelle à des lois qu’il ignorait ! 
Quelle juridiction le recevait ainsi, avec ces méthodes clandestines, 
cette parodie de justice, cette violation de sa vie privée ? C’était 
une vraie farce ! Qu’allait-on lui faire ? Quelle serait sa peine ? Et 
était-il si grave de révéler à sa protégée qu’il veillait sur elle ?

De cela, il crut être aussi rapidement que radicalement 
informé  : Luke passa six jours dans une solitaire cellule de 
prison, dont il serait bien incapable de situer l’emplacement. 
Deux mètres carrés de pierre noire, une meurtrière, une porte à 
barreaux. Toute la panoplie.

Rien d’inhumain. Rien d’agréable non plus.
Il était ensuite rentré chez lui, comme si de rien n’était. 

Mars, c’était l’anniversaire de Fay. Luke pensait que l’avertis-
sement avait été jugé suffisant, qu’il avait payé sa dette, que tout 
s’arrêterait là. Le jeune ange absous s’était engagé en tant que 
protecteur et petit ami attentionné, respectueux et fidèle, auprès 
de Fay. Il pensait que c’était là ce qu’on attendait de lui. Il avait 
scellé son engagement avec un symbolique médaillon. Cela lui 
avait paru clair et il avait espéré que les « Sages » – comment 
désigner ses juges autrement ? comment appelait-on les chefs des 
anges ? – auraient apprécié son geste, autant que Fay elle-même. 

Mais il s’était trompé, le verdict n’était tombé que quelques 
jours plus tard : il avait «  broken the rules of Silence and Morality », 
on lui enjoignait solennellement de « make everything to preserve 
Fay’s health, even despite her will. »  Et on lui rappelait, bien sûr 
que « there is no Christian way which allows anybody to give up 
an angelic mission1 ». Tels étaient les mots exacts.

1. Voir traduction en page 260.


