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PART iE 1. :
LE MAROC






Je suis née au bled dans la campagne de Casablanca
pendant I'été 1997. Létat civil du pays n'enregistre pas
toutes les naissances. Les journées sont tres chaudes, le soleil
peine 4 se coucher, ce doit étre en plein mois d’aofit, sous
le signe du Lion.

Il est & peine sept heures du matin lorsque ma mere
parvient a se trainer dans un coin derriere la cuisine de
Fatima. Cest 13, prés des poubelles ot les chiens errants du
quartier viennent se battre la nuit pour quelques morceaux
de pain, que je vois le jour. Apres deux heures d’agonie, nous
sommes six boules de poils, désespérément accrochées aux
mamelles pendantes de notre mere. Je suis la derniére, la plus
chétive : mes fréres et sceurs me bousculent pour me prendre
ma place et m’affamer. Heureusement, Fatima veille au grain.
Elle comprend tout de suite qu’elle doit me protéger. Je crois
d’ailleurs quelle m’aime déja plus que ma mere qui, lasse de
sa portée de morfals aux dents aiguisées, me mord pour que
je la laisse tranquille.
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— Nti zouina', me chuchote-t-elle a 'oreille pour ne pas
que les autres 'entendent.

Fatima me donne du lait de la chévre Salma. Je me régale
et me dis qu'un jour peut-étre, je pourrai nourrir les petits de
Salma lorsqu’elle sera trop fatiguée pour le faire elle-méme.
Grice aux soins de Fatima et au lait de ma nourrice, je prends
des forces. Bient6t, je peux me rebiffer contre les autres rejetons
qui sans cesse me tourmentent pour me tenir éloignée.

Quand je m’'approche pour jouer, ils m’ignorent et vont
samuser plus loin. Alors Fatima me lance une balle qu’elle
a fabriquée avec des morceaux de papier. Elle ne roule pas
trés bien, ma balle, mais elle m’appartient. Surtout, les autres
cabots nont pas le privileége de courir apreés pour la rapporter
a Fatima contre un bout de poulet ou une boulette les jours de
féte. Dans ces moments, je sens sur moi leurs regards envieux
préts & tout pour me voler mon butin.

Ces tout premiers mois de ma vie, je comprends trés vite
que je ne peux compter que sur moi si je veux survivre. Du
coup, dés mon plus jeune 4ge et malgré ma petite taille, je suis
habile et dégourdie, déterminée & me sortir de la au plus vite.

Un jour, Mohammed le chauffeur du maitre de maison
vient nous chercher derri¢re la cuisine. Il nous fourre tous
dans un grand sac en toile de jute et nous met a l'arri¢re de sa
camionnette. Affolés, nous gémissons, nous aboyons tandis
que Mohammed hurle pour nous faire taire.

1. Tu es mignonne.
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C’est la derniére fois que je vois ma mere. Elle nous
jette a peine un dernier regard, comme soulagée de voir
ses sales morpions prendre le large. Voila deux mois qu’elle
nous nourrit. Ses mamelles trainent sur le sol poussiéreux
de la cour. Le soir, quand je ne dors que d’un ceil, je vois
Fatima qui lui masse les mamelles avec de I'huile d’argan.
Elle n’a pas été la plus aimante des meéres sans doute, mais
qui ferait mieux avec six marmots qui vous assaillent du
matin au soir ¢

Clest aussi la derniere fois que je vois Fatima qui, au
fond de sa cuisine, séche discretement ses larmes avec son
foulard bleu. Les grandes effusions, les promesses de retrou-
vailles futures, elle n’y croit pas. Fatima préfere en rester la.
Je ressens de la tristesse mais ce n’est pas la méme douleur
qu’a ma naissance ol mon corps a été meurtri pour sortir
des entrailles de ma mere. C’est une peine plus profonde qui
me pince le cceur et me picote les yeux.

Pendant le trajet qui nous conduit vers I'inconnu, nous
sommes tellement secoués que les uns apres les autres, nous
vomissons nos tripes. Il fait une chaleur épouvantable dans le
sac et je me sens défaillir. « Pas question, je tiens bon ! » Mes
fréres et soeurs s'agitent et hurlent a la mort. « Pas question,
je reste en vie ! »

Recroquevillée dans un coin du sac, le souffle court, je
ferme les yeux en priant pour que 'enfer s’arréte. Enfin,
aprés un trajet qui me semble interminable, Mohammed

éteint le moteur de Pestafette. Il ouvre la porte arriére et se
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saisit brusquement du baluchon ot nos petits corps chétifs
se distinguent a peine, tout englués dans le dégueulis et les
touffes de poils.

On entend Mohammed marchander avec un homme que

nous ne pouvons pas voir.

— Chal thseb liya ila khdit 6 ?

— 10000 dirbams.

— 10000 dirhams ! Ouach tstiti ! Ghan atik 6000 dirhams
ou maghan zidekch rial aliba.'

Le type a la voix grave n’a pas 'air commode et aprés
quelques échanges houleux entre les deux hommes, le sac

change de main. Paralysés par la trouille, on fait pipi.

1. « Combien tu veux pour les 6 ? » « 10000 dirhams ! Tu es fou ! Je 'en
donne 6000 A tout casser. »
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Notre nouveau maitre s’appelle Samir. S’il nous a fait peur
avec sa grosse voix bougonne, nous sommes vite rassurés
quand nous le voyons. Il a 'allure bonhomme, un visage
poupin et de petits yeux rieurs. Il nous libére de notre prison
de fortune et donne a chacun un morceau de pain trempé
dans une délicieuse sauce qui nous fait vite oublier I'effroyable
voyage.

Je m’empresse de lui faire les yeux doux et de venir me
frotter a lui. D’une main distraite, il me caresse la téte : mon
destin vient de changer.

— Nti ghzala. ..

Mes fréres et sceurs me regardent jalousement. Je les toise
en retour, rassurée par les marques d’affection de Samir. La
terre battue de la cour derriere la cuisine de Fatima a laissé
place & du ciment tout lisse qui sent 'eau de Javel. Jai les
narines qui piquent... Fatima aussi utilisait 'eau de Javel

our nettoyer sa cuisine mais nous, on n’avait pas le droit de
Y

1. Tu es belle...
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franchir le seuil de la porte. Seulement une fois, alors que les
autres dormaient, repus d’avoir tété ma meére jusqu’au sang,
Fatima m’avait prise sur ses genoux dans sa cuisine et je m’étais
endormie en pensant que le monde n’était pas si mauvais
apres tout.

— Mais ol sommes-nous ? gémissons-nous en cheeur.

Samir a fermé la porte et il fait noir, tellement sombre
quon narrive pas a distinguer tous les hurleurs de la nuit.

Ereintés par les émotions de la journée, nous finissons par
nous endormir les uns contre les autres. Pour la premiere

fois, les miens ne me rejettent pas.

Le lendemain nous sommes réveillés par un puissant jet
d’eau. Affolée, j’aboie a tue-téte mais ma révolte n’est guére
appréciée par celui qui tient le tuyau et qui m'arrose de plus
belle.

Un peu plus tard, Samir arrive. Il ouvre la porte et je
bats des cils. Il me regarde avec tendresse avant de nous
conduire tous dans une cage au milieu d’autres cages ol sont
entassés tous les aboyeurs de la nuit. Il y en a des cabots,
des grands, des petits, des vilains, des beaux qui partiront
avant les autres.

Nous sommes au marché central de Casablanca et Samir
est vendeur de chiens. Je tremble devant inconnu. Qui
viendra me chercher ? Je prie Allah pour qu’'une gentille
famille pose ses yeux sur moi et m'emmene dans une villa

du quartier d’Anfa.
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Les jours passent. Cest d’abord mon frere le dodu qui
nous quitte. Puis c’est au tour de mon frére qui dort tout le
temps. Samir ouvre la porte de la cage et se saisit un a un de
nous, dispersés aux quatre vents. Un matin, une femme et sa
petite fille viennent emporter ma derniére sceur. Je me trouve
seule. Samir me jette des regards inquiets. Autour de moi,
j entends les commentaires des clients : je suis trop petite, trop
chétive, du genre a tomber souvent malade et coliter beaucoup
d’argent chez le vétérinaire. Pourtant, si je suis petite, je sais
que je suis solide comme un roc. Mais comment leur dire que
jai grandi au lait de chévre et aux boulettes que Fatima me

donnait 4 moi seulement ?

Le lendemain, Samir me conduit dans une nouvelle cage.
La réside un jeune labrador qui dés les premiers instants décide
que nous sommes les meilleurs amis du monde. J’accepte de
bon ceeur. Dieu seul sait dans combien de temps une bonne
Ame viendra me délivrer des barreaux. Mon nouveau compa-
gnon est sympathique — un brun naif et pataud avec de grosses
pattes maladroites et une téte qui dodeline. Samir semble
rassuré de nous voir sautiller dans le mouchoir de poche qui
nous est alloué. Le soir, je me mets en boule tout contre son
ventre. Je réve de Fatima et de 'odeur du couscous quelle

prépare chaque vendredi.

Quelques jours plus tard, alors que mon nouveau compa-

gnon s'est mis en téte de me faire une grande toilette et me leche
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avidement les oreilles, une élégante dame a la chevelure noire
comme ['ébéne sarréte devant notre cage. Elle pose ses yeux
maquillés de khol sur moi. Je baisse les paupieres et la regarde a
mon tour du coin de I'ceil. Elle me sourit et passe sa jolie main
aux ongles rouges au travers des barreaux pour me toucher le
flanc. Intimidée, je fais un bond en arriére mais mon compa-
gnon me pousse en avant de sa grosse patte. La dame continue
de sourire et me caresse en m’appelant tout doucement.

— Aji, aji a sghioura. ..

Sa douce voix et ses yeux rieurs finissent de vaincre ma
peur. Elle me caresse et je me laisse faire tant le plaisir est
grand. La dame retire sa main et je I'entends se diriger vers le
devant du magasin.

— Bghit dik lkhouila. Behal t biaa liya ?*

— 2000 dirhams lalla.

Je vaux donc 2000 dirhams, une somme rondelette dans
un pays ot le salaire minimum atteint a peine 1600 dirhams
par mois.

Et pourtant, de sa voix chaude et assurée, la belle dame
dit a Samir :

— Taman ghali oualakine ajbatni ghan nchirha.’

La jolie et gentille dame s’appelle Latifa. La cage s'ouvre,
Samir m’attrape en me souriant. Mon compagnon labrador

me regarde et je crois qu’il sourit lui aussi.

1. Viens, viens petite...
2. Je voudrais la petite noire, elle cotite combien ?
3. Ce n'est pas bon marché mais elle est adorable. Je la prends.
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— Andha chi sella ? Khasni a sella.'

Latifa me pose doucement dans un moelleux couffin
qu’elle vient d’acheter. Je suis la plus heureuse des poilues :
une caniche naine au poil tres fourni et noir. Au royaume
des humains, on m’apprécie particulie¢rement pour mon
intelligence et aussi parce que je ne perds pas mes poils sur

le canapé du salon.

Pour la premicre fois depuis que Mohammed nous a
échangés pour un petit pécule et que Samir nous a revendus
le double, je comprends que la vente des quatre-pattes est un
marché qui peut rapporter. Je me demande si Mohammed
et le maitre de maison vont a nouveau solliciter ma mére
pour qu’elle fasse une portée... Lui ont-ils seulement déja

demandé son avis ?

1. Elle a un panier ? Il me faut un panier.
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