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Aventurier et réveur, Bertrand Demars, tout comme son personnage
principal, s'est engagé dans la Marine avec I'idée de voyager et découvrir
le monde. Pour son premier roman, il s’est inspiré de ses missions, de
ses escales et des différentes rencontres qu'il a pu faire au cours de ses
dix années de navigation au service de la Marine nationale francaise.
Il a réussi & créer une intrigue authentique et captivante, sans jamais
trahir le secret-défense.






A ma_famille et mes amis,

qui mont toujours encourageé et souteni.

A la Marine,

sans laquelle je waurais pu écrire ce livre.
A tous les hommes de mer.

A ma femme Marie et mon fils Andréas.

A Pierre Pauquet,

pour son savoir, son temps et sa gentillesse.
A Anouchka Wood,

pour son amitié et la couverture du roman.

1l y a trois sortes d’hommes : les vivants, les morts,
et ceux qui vont sur la mer.
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« Tremblez néophytes, tremblez », brailla une voix puissante
dans les haut-parleurs du bateau. Andréas se réveilla en sursaut
et se heurta violemment le haut du crine au plafond de son lit.
Il n’'eut méme pas le temps de se plaindre que ses rideaux furent
arrachés par son supérieur, qui lui hurla dessus :

— Clest aujourd’hui néo ! Ca commence maintenant !
T’es notre chose, notre propriété pendant cinq jours. Je vais te
débouler dans l'arri¢re-train ma princesse. Tu imagines Léonidas
et ses trois cents guerriers te refaire le reccum ? Tu vas réver de
moi et tu vas réver en couleur, crois-moi !

Son supérieur se pencha sur Andréas. Sa téte ronde et ses
joues de gerbille mal rasées angoissaient le mousse. Son patron,
les yeux mi-clos, renifla le haut du corps du jeune homme.

— Tu sens la sciure fraiche. Habille-toi jeune chienne bleue.
Pour que je t'attache et te balade, afin de montrer au monde et
a Neptune lui-méme, comme tu es belle.

Andréas se recula dans son lit. Mais les cinquante centimetres



de largeur de son matelas ne pouvaient le laisser partir bien loin.
Lhaleine fétide de son patron, mélange de tabac, de café froid
et d’ail mal digéré, le dégofita.

Un jeune marin encore endormi, dans un lit au-dessous, se
réveilla péniblement. Ne comprenant pas la situation, il balbutia
quelques mots :

— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il en se protégeant
les yeux du revers de sa main, afin de ne pas étre agressé par la
lumiére vive du poste.

Le maitre Bard sauta a terre, empoigna le garcon et le jeta
manu militari au sol puis remonta sur son perchoir, un sourire
narquois aux leévres. Andréas prit peur de la réaction exagérée
du patron. Il essaya d’allumer sa lampe, mais la main calleuse
et poilue de son tortionnaire 'en empécha.

— Vous étes fou ou quoi ? Vous allez trop loin 13, sexprima
Andréas.

— On joue les récalcitrants, les meneurs d’hommes. Mais
ici, tes dans mon antre, t’es sur mon terrain. Les régles, je les
diffuse au compte-gouttes. Plus tu seras gentil et plus tu auras
droit a des privileges. Alors habille-toi maintenant ! Mets ton
peignoir de charmeuse et ramene tes deux petites pommes a
Pextérieur. Je crois qu'elles veulent voir le jour.

Le patron lacha le col du tee-shirt d’Andréas et sortit du
poste. Andréas se leva, descendit de son lit et prépara son dégui-
sement pour le rite initiatique que tout marin se doit d’effectuer
un jour dans sa carriére : le passage de 'Equateur, plus commu-
nément nommé « le passage de la ligne ». Andréas enfila une
jupe et un petit haut blancs, puis se grima le corps de bleu et
se coiffa d’un bonnet blanc, qui ressemblait plus & un phallus
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mou apres 'amour, qu'a un bonnet de Schtroumpf. Ses amis le
regardérent sans un mot. On pouvait lire de la compassion et de
la peine dans leurs regards. Lui, sa préparation enfin terminée,
sobserva une derniere fois dans le miroir. Dans un dernier et
long soupir, il sortit pour prendre la direction de la plage avant
du Jeanne d’Arc. Des cris et des bruits de pieds trépignaient,
résonnaient dans les coursives.

Andréas monta les échappées qui le menaient au point de
rendez-vous des néophytes. Sur le chemin, les « chevaliers »,
ou « dignitaires », ne manquaient pas de le chahuter, le provo-
quer, I'insulter. Ils étaient nommés ainsi car leurs appellations
correspondaient au nombre de fois ou ils avaient franchi la
ligne imaginaire de I'Equateur. Ils passaient « de 'autre coté
de la barriére » et devenaient les « maitres de cérémonie », les
tortionnaires.

A Pavant, A ciel ouvert, il découvrit l'ampleur du phéno-
mene. Une centaine d’hommes et de femmes, tous grimés,
patientaient, parqués dans un coin. Un homme hurla et exigea
le silence pour l'arrivée de « Neptune » et « Amphitrite ». Les
dieux mythiques de la ligne firent leur entrée sous les applau-
dissements et les sifflements des marins. Andréas regarda tout
autour de lui. Locéan était calme, aussi plat qu'une mer d’huile.
Quelques nuages blancs et rose pale peignaient le ciel bleu. Il
avait révé de ce moment mais, face 4 son réveil musclé, il ne
savait plus quoi penser des épreuves qu’il allait devoir endurer.

Neptune prit la parole. Grand, cheveux longs et blancs, une
belle barbe coordonnée a sa coifture, il était vétu d’une longue
toge blanche. Dans sa main droite, son trident, avec lequel il
menagcait son auditoire. A sa gauche, sa femme, Amphitrite,
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jouait de ses charmes, pour faire perdre la téte aux jeunes
marins, a ces jeunes « néos ». Les mousses écoutérent assidiiment
le discours du Roi des mers, avant d’étre pris a partie par les
« sauvages ». Ces gars étaient les plus affreux. Torses et jambes
nus. Le corps peint de noir. Ils s’étaient confectionné, pour
'occasion et comme seul accoutrement, des jupes en feuilles de
palmier. Ils entamerent alors un chant tribal des iles du sud du
Pacifique — le trés impressionnant bakka — dans le but d’effrayer
Iassistance. Ils chantaient fort, ouvraient grands leurs yeux,
comme pour expulser leurs globes oculaires. La langue sortie
et pendue, ils mimaient un égorgement en régle en passant le
pouce d’une oreille a l'autre, en descendant au niveau de la
gorge. Ils paraissaient envolités par un esprit malin, qui avait
soif de sang et de chair fraiche.

Le chant terminé, ils se reculérent et semparerent de manches
a incendie. Les trois lances parées, ils arroserent copieusement
les néophytes en hurlant. Ces derniers tentérent de se protéger
de I'eau sous pression, mais rien n'y faisait. La situation virait au
comique, comme un aprés-midi dans un parc aquatique. Mais
les apprentis de la mer n'étaient pas l1a pour plaisanter, pas au
début du moins.

Les gendarmes équatoriaux prirent alors le relais. Déboulant
avec de grands gestes et des voix qui portaient loin, ils obligerent
les jeunes a se mettre & genoux et les forcerent a les suivre, en
cheminant par un trajet précis fait d’embiiches et autres guets-
apens. Les insultes pleuvaient, mais tout le monde se plia aux
régles. Du matelot au capitaine, personne n’était épargné. Lors
de ce rite initiatique, il n'y avait pas de différences de grades.
Un « néophyte puant », voila ce que 'on était.
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Le parcours se termina devant une table. Farine, ceufs,
détritus, ainsi que de 'huile alimentaire et mécanique, atten-
daient les corps des gentils déguisés. Enduits de ces produits,
ils furent alors menés aux « sauvages », qui les empoignérent
par une extrémité et les plongerent, et les plongerent encore,
dans la « piscine ». Le mélange immonde de I'eau et de ces
ingrédients forma une pate dégoulinante, flasque, qui collait les
paupiéres et obstruait les orifices. Mais le temps n’était pas au
repos. Pour mériter son « passage de la ligne », il fallait aller le
chercher. Et ce fut 4 eux de se présenter aux services des postes
et non le contraire.

Le « facteur » attendit patiemment ses victimes. Dans une
boite jaune, il placa son postérieur nu, maculé de pate 2 tartiner.
Durant deux jours, il avait suivi un régime strict a base d’ceufs,
d’ail, de biére et de haricots rouges. Entre ses deux fesses était
glissée la « convocation », symbole du « Graal » pour tout
néophyte. Mais pour se 'approprier, ils devaient, mains atta-
chées dans le dos, s’en emparer avec la bouche.

A Pouverture des portes jaunes, plus d’un fut écceuré. Mais
le bruit ambiant, les sifflements et les bousculades, forcérent
le bizuté a fondre sur ce bout de papier, pour 'arracher d’un
coup de dents. Encore fallait-il rendre hommage aux divinités
des eaux. Pour ce faire, Amphitrite tendit son pied nu, le gros
orteil recouvert de piment. En signe d’allégeance, le néophyte
dut baiser le pied et lécher l'orteil. Ceux qui s’y refusérent se
virent maitrisés, plaqués au sol; sur leurs fronts, un tatouage
éphémere au marqueur : « Néo récalcitrant ».

Andréas Eeklo, a genoux, attendant que sa sentence lui soit
lue, repensait a son Ardeéche natale, a la tranquillité de sa vie
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avant quil ne décidat de s’engager dans la Marine nationale. 11
se remémora ses envies, ses désirs et ses réves. Du haut de ses
dix-huit ans, il cherchait 'aventure. Les eaux recouvrant plus
de 70 % de la planete, ce serait donc en naviguant qu'il vivrait
ses ambitions. Mais en I'an 2000, la seule facon de naviguer et
courir le frisson était de s'engager. Cest donc ainsi qu’il signa
pour dix années, sous le drapeau, comme matelot manceuvrier.

Il avanga a genoux sur le pont brilant, les yeux éblouis par
un soleil radieux. Il n’avait pas imaginé ce passage, ce bizutage,
sous cet angle. Mais il ne pouvait pas faire marche arriére. Ce
qu’il vivait, il 'avait cherché et il comptait aller jusqu’au bout.
Dans quelque temps, il ne serait plus considéré comme un
« néophyte puant », mais comme un marin a part entiére.

Apres ses six mois de classe, il choisit d’embarquer a bord
du porte-hélicoptéres le Jeanne d’Arc, ot il entama sa premiére
mission. Ses attentes furent comblées et plus encore.



New York, Port-au-Prince, Puerto Rico, les iles Vierges Saint
John’s, la Guadeloupe, la Martinique, Georgetown, Rio de
Janeiro, Montevideo, Bahia Blanca, Port-Gentil, Douala, Lomé
et Dakar ne furent qu'une partie des villes dans lesquelles le
batiment fit escale.

Andréas se révait en Corto Maltese des temps modernes,
parcourant les océans, vivant au rythme de la mer, subissant les
assauts des tempétes déchainées, admirant les bancs de dauphins,
les baleines et autres animaux marins.

Mais son but était de pourchasser le soleil, le voir se lever
et se coucher sur toutes les mers du monde. Il en avait fait la
promesse a sa mere. Par nuits calmes et claires, il s’isolait sur les
plates-formes ouvertes appelées « les extérieurs ». Il laissait la
brise prendre possession de son étre. Elle 'engourdissait pendant
qu’il observait les milliards d’étoiles qui scintillaient au-dessus de
lui. Il n’y avait pas un bruit, juste celui des vagues fendues par
Pétrave qui glissait le long de la coque, ressemblant ainsi & un
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torrent de diamants qui étincelaient de pureté. Andréas se sentait
serein, libre de toute contrainte ou de tout ordre; il se laissait
mener, voguant sur les flots a la recherche de lui-méme. En
fouinant au fond de son imagination, il parvenait a entendre les
notes d’une cornemuse qui le guidait vers le port le plus proche.

Un soir, apres avoir appareillé de Bahia Blanca, il repensa a
une rencontre toute particuliére qu'il avait faite. En compagnie
de trois amis, ils avaient découvert un bar atypique et regorgeant
de jeunes femmes, dont le tenancier était francais. Marco était un
expatrié, originaire de Dijon. Les trois loups de mer qui accom-
pagnaient Andréas lui firent gotter de la cocaine. Ce dernier
dansa toute la nuit sous les yeux ébahis de Marco et des marins,
qui ne savaient pas ou le jeune homme avait bien pu apprendre
a se dandiner de cette facon.

Andréas se remémora ce soir de féte, ainsi que le discours qui
lui avait été tenu sur le prix de cette marchandise locale et son
prix potentiel de revente en France. Il savait que le contrat qui le
liait & 'armée lui assurait un emploi pour les dix années a venir.
Mais que se passerait-il par la suite, sil n’était pas renouvelé ?
Cette pensée lui tordait les boyaux.

Mais il était surtout anxieux a cause d'une idée qu’il ne parve-
nait pas a chasser de son esprit. Et s’il importait cette drogue en
la faisant transiter sur son bateau, pour la revendre en France ?
Voila de quoi étaient faites ses pensées impures, dangereuses et
totalement illégales.

Ses ambitions d’aventures avaient-elles pu disparaitre aussi
facilement ? Pourquoi pensait-il a cette activité illicite ? La
peur. La peur d’un avenir incertain était sa seule réponse. En
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retournant la question en tous sens, il se rendit & I'évidence.
Il envisageait sérieusement d’importer des produits illicites,
cartouches de cigarettes et autres fétiches en France, dans le seul
but de se confectionner un bas de laine pour ses vieux jours.

Il aimait son métier, aimait la France, et se souvenait mot pour
mot du jour ot il avait prété serment a son pays en signant son
engagement. Il se remémora sa premiere escale, New York, durant
laquelle il avait rencontré des gens adorables, fait 'amour 4 une
femme superbe, charmée quelques heures plus tot dans une boite
de nuit, sur les quais de 'Hudson. Le rhum qui coulait a flots
sur les iles. La samba endiablée du Brésil. Les bars putrides de
Lomé ot les femmes, étalant leur chair et offrant leurs charmes,
lavaient effrayé. Comme cette jeune togolaise qui lui avait susurré
a loreille : « J’ai le clito aussi affité qu’un rasoir ».

Il naviguait seulement depuis quelques mois et des souvenirs
de vieux loup de mer étaient déja gravés en lui, a jamais. Il décida
d’occulter toute pression. Il lui restait encore quelque temps a
passer en mer, et son prochain départ ne serait pas avant I'année
prochaine. Son projet avait encore soit le temps de mdrir, soit le
temps de mourir. Pour le moment il ne pensait qua 'abondance
que 'univers lui offrait.

Il allait rentrer sur Brest, la fanfare les accueillerait, le quai
serait bondé par les familles de ces gens de la mer qui viendraient
chercher leurs époux, épouses, fils et filles. Lui passerait son sac
en bandouliére et retournerait aupres des siens pour un mois de
permission.

Au méme instant, dans les bureaux de la Direction de la
protection et de la sécurité de la défense, le second maitre
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Gauthier Roussel regut des informations d’un agent présent sur
le porte-hélicopteres. Il sempressa de les mener a son supérieur,
le maitre Félix Herriot.

Cet homme, fils et petit-fils d’inspecteur de police, §'était
écarté de la voie des képis de la maréchaussée pour embrasser
celle des pompons rouges des écumeurs des mers. Il voulait
voyager, découvrir d’autres pays, d’autres peuples. Mais sa vision
de la Marine s'étaya avec le temps. Il ne navigua pas autant
qu'il le désirait et 'amour ayant fait irruption dans sa vie, il
ne voulut plus s’éloigner de sa promise. Puis le chromosome
familial du détective fit surface. Il postula alors pour entrer dans
le renseignement au sein de la DPSD. Il se forgea une réputation
et une spécialité : celle de traquer les militaires qui, d’'une fagon
ou d’une autre, tentaient d’introduire en France des objets ou
toute sorte de contrebande.

Les murs de son bureau étaient gris et taupe. Des photos de sa
famille dans trois petits cadres en bois vernis, posés dans le coin
droit de son bureau. Quelques dossiers ouverts sur son étagere
et des photos de potentiels suspects, punaisées sur un tableau
en liege. Sa table de travail était impeccable. Son ordinateur et
une lampe Bankers en bronze représentaient I'essentiel de son
matériel. Lui était fin, brun, les yeux gris. Son regard pétrifiait.
Combiné a sa voix rauque, il était en possession d’armes de
destruction ou de séduction massives.

Assis, il lisait un dossier et faisait tourner un stylo-plume
argenté dans sa main droite, tel un batteur adroit avec ses
baguettes de bois, quand son adjoint pénétra dans la piece.

— On a les infos sur le Jeanne. On a confirmation qu'un
certain Baudu est en possession de plusieurs grammes de cocaine.
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