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« Lessentiel n’est pas d’oir I'on vient mais on 'on va »
John Herbert Dillinger

« ... Et quand j'ai vounln réagir, jétais déja amonreux d’elle comme
un fou ou plutot comme un con, puisque ¢'est la seule facon de tomber
amonrenx »

Léonardo Padura






Prologue

Bourdean, dimanche 21 juin 2009, pen aprés 23 .

La nuit était lourde, épaisse. L’'ombre massive du mont du
Chat, portée par une pale lune, se reflétait dans les eaux opaques
du lac du Bourget. Seuls, au loin, quelques scintillements :
Aix-les-Bains. Chaque petite lumicre de cette ville, qui semblait
courir en vain apres son passé, était chancelante, semblait s’ac-
crocher désespérément a la vie et donnait 'impression de devoir
immanquablement s’éteindre.

Eddy n’arrivait pas a retrouver le bateau qu’il avait caché
quelques heures auparavant. Il longeait avec difficulté la rive
escarpée de la cote ouest du lac. Le chemin reliant le village de
Bourdeau a ’'abbaye de Hautecombe était encombré de troncs,
de branches et de ronces entremélées, ce qui rendait sa progres-
sion difficile. Ces obstacles l'irritaient, pas uniquement a cause
des griffures qu’ils occasionnaient sur sa peau, mais parce qu’ils
semblaient lui délivrer un message : « Arréte, ne choisis pas
cette voie, il y a d’autres chemins possibles ! »



L’endroit avait été idéal pour planquer le bateau, en atten-
dant... En attendant que le lac se vide de son armée de plai-
sanciers en tous genres, de profiteurs de la vie qui n’avaient
dailleurs pas attendu larrivée officielle de I’été, tout a leur
impatience de jouir des plaisirs aquatiques. Depuis le milieu de
la matinée, planches a voile, dériveurs, kitesurfs et hors-bords
se croisaient et se recroisaient dans un joyeux désordre. II fal-
lait attendre que tout ce beau monde en ait fini avec le plein de
sensations, de soleil et de grand air | Ensuite, comme il P'avait
imaginé, le lac serait a sa disposition. Il ne fallait pas de témoins,
pas d’importuns, pas d’empécheurs.

Malgré I'obscurité, il apercut enfin I'embarcation. Il I'avait
louée pour I'aprés-midi chez « Aix Location », dont il connais-
sait bien le gérant. Plusieurs fois, il avait pris un bateau pour
aller pécher ou nager au milieu du lac, seul. Il fallait qu’on puisse
identifier rapidement qui avait volé le bateau, puisqu’il ne serait
pas rentré a ’heure convenue et qu’aucune disparition, aucun
chavirage, n’auraient été signalés. Pour qu’enfin, au moment ou
on le retrouve, on sache exactement qui était ce « Eddy » qui
avait laissé ce message dans lequel chaque mot avait été pesé :
« Pardon, mais moi non plus, je n’avais pas le choix ».

1l traina le bateau hors de sa cachette, le mit a ’eau et se glissa
a l'intérieur, sans faire de bruit pour ne pas attirer Iattention
des habitants des chalets cossus surplombant le lac et qui ne
devaient pas manquer de profiter de la fraicheur de cette pre-
miere soirée estivale.

Tout se jouait dans la gestion du temps : il fallait qu’on sache,
mais ni trop tot, ni trop tard.

Le hors-bord glissait maintenant silencieusement sur ’eau, a
la rame. Pas question de prendre le risque de mettre le moteur
en marche. De toute fagon, Eddy n’avait que quelques dizaines
de métres a parcourir. A cet endroit préféré des clubs de plongée



locaux, la paroi de la montagne était abrupte et le lac atteignait
rapidement la profondeur adéquate. Cent métres plus bas, il
était impossible de retrouver un corps.

I parcourut encore quelques métres pour étre sur d’étre suf-
fisamment loin. La nuit était alors presque totalement noire. 11
rangea soigneusement les rames, déplia le petit mot qu’il avait
préparé et le posa, bien en évidence, sur le poste de pilotage, en
plagant les clés de contact dessus, pour éviter qu’il ne s’envole.
Le vent s’était légerement levé, une petite traverse d’ouest, juste
ce qu’il fallait pour maintenir le bateau éloigné de la cote.

I se pencha par-dessus bord et remarqua que I'eau avait la
noirceur de la marée un soir de naufrage. Il éprouvait ce senti-
ment étrange de distanciation que 'on ressent dans les moments
de vérité, quand on est a la fois acteur et spectateur de sa propre
vie, et que I'on croit avoir la maitrise des événements tout en
constatant le déroulement de linéluctable. 11 fallait le faire,
aucun doute ne I’assaillait plus dorénavant. Les images, les sou-
venirs commengcaient a défiler en accéléré, malgré 'obscurité.
Ce devait étre ca, cette alternance de lucidité et de délire dont
on parlait dans ce genre de situation. Certaines images reve-
naient systématiquement maintenant... celles des trop rares
moments qu’il avait partagés avec Cécile.

Lorsqu’il passa la jambe droite par-dessus bord, il était dans
un état second, quasiment inconscient, aveuglé par les images
qui se succédaient.

Le contact avec I’eau froide qui I'attendait le ramena soudain
a la réalité. « II faut que je le fasse. »

Pendant de longues secondes, il fixa I’étendue sombre et
imparfaitement lisse qui s’offrait a lui. Brusquement, il fit bas-
culer son corps par-dessus bord. Il sentit 'eau 'envahir, le sub-
merger et le visage tout a coup souriant de Cécile se figea devant
lui, en grand écran.






Premiere partie

Voyage au « Trou de 'Enfer »



Chambéry, lundi 8 juin, début de matinée.

La réunion des managers de la société Berger SA allait débu-
ter dans quelques minutes, et contrairement aux mauvaises habi-
tudes frangaises qui voulaient qu’une proportion importante de
participants arrive systématiquement en retard, tout le monde
était déja présent. La salle de conférences avait été spécialement
aménagée en prévision de I'affluence record qui était attendue.

Eddy Montaldo eut les pires difficultés pour pénétrer dans
I'immeuble abritant le siége du Groupe. Comme chaque jour
depuis pres de dix ans, il fit la bise a Yvette, I’hotesse d’accueil,
dont le rouge avait déja gagné les joues, comme un témoin phy-
sique de l'excitation ambiante.

— Bonjour, Eddy, jai jamais vu ¢a | Dépéche-toi, il ne va
plus rien y avoir a manger.

— T’inquicte, j’ai ’habitude, répondit-il, clin d’oeil a Pappui.

Plus d’une cinquantaine de personnes se pressaient autour
du buffet servi dans le hall d’entrée. L’'immeuble flambant neuf
se dressait a 'entrée nord de Chambéry. En raison de sa taille,
et de 'immense enseigne lumineuse qui le surplombait, il ne
pouvait pas échapper au regard des nombreux automobilistes
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arrivant de Lyon, d’Annecy ou d’Aix-les-Bains. Cette nouvelle
implantation avait été un coup de maitre en maticre de com-
munication : personne n’ignorait plus 'existence de Berger
SA et un tel siege social ne pouvait étre que 'apanage d’une
entreprise qui réussit. Quelques esprits chagrins, et surement
jaloux, lui voyaient un c6té trop ostentatoire, voire arrogant,
mégalomaniaque méme... Mais aprées tout, beaucoup de villes
s’identifiaient déja a une entreprise, 2 moins que ce ne soit le
contraire : Sochaux, c’était Peugeot, Eindhoven, c’était Phi-
lips, Turin, c’était Fiat, Chambéry, ce pouvait ¢tre Berger ...

Le buffet était en état de siecge. On profitait des boissons
et des viennoiseries généreusement offertes par la direction.
Ces quelques minutes qui précedent les réunions sont primor-
diales pour le bon métabolisme du corps social qu’est une
entreprise. Comme sur le parvis des églises apres la messe,
on y échange les dernieres informations plus ou moins fon-
dées, on y propage les dernicres rumeurs, on distille des confi-
dences que l'on tient, c’est juré, de source sure | On s’apos-
trophe bruyamment : « Il faut que je te voie », « Il faut qu’on se
parle ». Le genre d’interpellation qui n’a, en elle-méme, aucune
utilité si ce n’est celle d’attirer I'attention de ceux auxquels
elle n’est pas destinée et de se donner, a leurs yeux, quelque
importance.

Le volume sonore qui envahissait le hall traduisait 'ef-
fervescence qui régnait ce matin-la chez Berger SA. Dans
un ordonnancement bien précis, allaient se succéder en ce 8
juin 2009 réunion du comité d’entreprise, réunion des mana-
gers et diffusion de communiqués en interne et a destination
de la presse, pour annoncer la grande nouvelle : Berger SA
allait se marier avec Finnco AB, son alter ego finlandais, si
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complémentaire, si « synergique ». Un beau mariage pour deve-
nir le leader européen de la robinetterie industrielle !

Une ambiance électrique régnait parmi I’assistance. Un
mélange a la fois d’optimisme, d’euphorie, mais aussi de
craintes... La sourde inquié¢tude de perdre son ame dans un
partenariat hasardeux avec ceux qui étaient — qu’on le veuille
ou non — des concurrents puissants, voilait excitation de
découvrit de nouveaux horizons, de nouveaux marchés et
de nouveaux chemins de croissance. Découvrir de nouveaux
interlocuteurs, d’accord... mais aussi affronter des cultures
inconnues. Les fgp managers présents, les happy few qui déte-
naient jusqu’a présent le pouvoir au sein de Berger SA, avaient
tous leurs sens en alerte et leur esprit sur le qui-vive, totale-
ment mobilisés par cette question fondamentale : « Comment
vais-je élargir mon domaine de responsabilité, mon territoire,
comment ne pas céder un pouce de terrain, de pouvoir, a nos
soi-disant partenaires qui n’en ont que le nom et qui auront le
méme objectif ? ».

Le management était plutot enclin a faire confiance a Daniel
Berger, le pere fondateur et inamovible PDG de Berger SA.
Apres tout, C’est lui qui avait fait grandir I'entreprise, de la PME
régionale au leader francais de la robinetterie industrielle.

Montaldo se faufila dans le hall ou d’immenses photogra-
phies évoquant les grandes heures de la courte histoire de 'en-
treprise étaient accrochées. Berger SA était née a 'apogée des
Trente Glorieuses, au début des années 70, dans un petit ate-
lier de la rue des Chevaliers tireurs a quelques encablures du
nouveau siege. Elle avait pris son envol grace au talent inventif
de son créateur, a son sens aigu des affaires qui lui avait per-
mis d’affronter dans les meilleures conditions les crises éco-
nomiques successives et, mieux, d’en profiter pour racheter
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au meilleur prix des concurrents exsangues et ainsi tisser sa
toile sur tout le territoire francais. La haute performance de
ses produits lui permettait de faire face avec facilité aux assauts
des pales copies venues de Chine, dont la pictre qualité avait,
a de nombreuses reprises, fait scandale dans la profession. Au
contraire, la « vanne Berger » était la référence ! Un chiffre d’af-
faires multiplié par dix sur les quinze derniéres années, a coups
de rachats successifs de concurrents, mais aussi grace a une
croissance dite « organique », telle que la qualifiait la prose una-
nimement élogieuse de la presse économique frangaise. Cette
méme presse qui allait, c’est sir, saluer maintenant le coup de
maitre que constituait ’alliance avec Finnco : 'ouverture des
marchés prometteurs de ’'Europe de 'Est !

La « maison Berger », comme disaient les plus anciens, était
I'archétype de lentreprise familiale qui pouvait dorénavant
prétendre jouer dans la cour des grands. La majorité des sala-
riés s’en remettait les yeux fermés au créateur, qu’on appelait
d’ailleurs « Monsieur Daniel » avec, dans la voix, ce cutrieux
cocktail de respect et de familiarité. Ils lui devaient pour la plu-
part non seulement leur job, leur salaire de fin de mois plu-
tot confortable et que beaucoup enviaient dans la région, mais
aussi leur statut social dans cette province savoyarde ou tout
se savait : le coup de pouce pour acheter la maison, pour faire
travailler le neveu pendant les vacances, les voyages du comité
d’entreprise aux quatre coins du monde. Toute leur vie était
marquée du « sceau Berger ». Il y avait les « couples Berger »
formés au hasard des rencontres et des proximités profession-
nelles, et bien sur les « enfants Berger » particulicrement choyés
au moment de Parbre de Noél « Berger », tant attendu chaque
année...
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Eddy se retrouva nez a nez avec Franck, jeune responsable
du contrdle de gestion, récemment embauché.

— Salut, Eddy, j’ai 'impression que ¢a va envoyer du gros
aujourd’hui !

— Grave | répondit-il dans un sourire.

Tout le talent managérial de Daniel Berger s’illustrait dans
I'osmose parfaite entre les vieux de la vieille et les jeunes loups
fraichement sortis des meilleures écoles. Ces derniers admi-
raient cet industriel stratége qui leur permettait d’envisager
le plus beau des avenirs professionnels. Les hauts potentiels
étaient choyés, flattés comme il se doit : séminaires « top 50 »
dans des lieux de réve, formation au management dans les
meilleures business schools anglo-saxonnes, invitations aux matchs
de football dans la loge présidentielle du stade de Gerland pour
vibrer aux exploits de 'Olympique Lyonnais, voitures de fonc-
tion et bonus généreux.

Certaines voix en interne trahissaient néanmoins une appré-
hension diffuse, souterraine, mais tenace dans beaucoup d’es-
prits : est-ce que cette alliance n’était pas justement le combat de
trop, 'ambition superflue qui pouvait risquer de faire s’écrouler
le bel édifice ? Daniel Berger n’avait-il pas lui-méme changé ces
derniers temps, moins présent, plus distant, peut-ctre happé par
les courants qui circulaient dans les hautes spheres ?

Eddy Montaldo ne faisait pas partie du camp des sceptiques
et des grincheux. Lui-méme avait grandi au rythme de la crois-
sance de Berger SA. Ingénieur parmi tant d’autres, issu d’une
école sans prestige, il avait été embauché il y a prés de dix ans
comme responsable logistique de 'usine de Chambéry. Petit a
petit, il avait gagné la confiance de ses patrons, notamment au
cours des missions qui lui avaient été confiées lors des nom-
breux rachats de concurrents : état des lieux des entreprises
achetées, mise en ceuvre des synergies, processus d’intégration
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au sein du groupe. Il était aujourd’hui directeur des achats, poste
éminemment stratégique a ’heure de la fusion avec Finnco. Des
les premiers contacts, il avait été mis dans la confidence par le
boss et avait été intégré dans le cercle tres restreint du « groupe
projet » chargé de mener les négociations.

Eddy entamait son quatrieme croissant quand Daniel Ber-
ger apparut dans le hall. Daniel Berger, c’était la soixantaine
triomphante, le parfait symbole de cette génération de I'apres-
guerre, bénie des dieux : mai 68 pour accompagner ses vingt
ans, 'amour sans le sida a la trentaine, la folie des années 80 et la
chute du mur de Berlin a la quarantaine, la réussite profession-
nelle et la Rolex décomplexée a la cinquantaine et le monde de
la robinetterie industrielle a ses pieds a la soixantaine !

Eddy s’empressa de poser sa tasse a café pour se joindre
au tonnerre d’applaudissements qui saluait entrée du patron.
Celui-ci mit plusieurs minutes pour parcourir la distance qui
le séparait de P'estrade de la salle de conférences. Il savourait
chaque accolade, chaque poignée de main, autant de manifes-
tations de la reconnaissance de ses collaborateurs, qu’ils soient
proches ou non. Il arriva enfin au pupitre ou deux petits dra-
peaux avaient été opportunément disposés par Yvette, 'un aux
couleurs de la Finlande, 'autre a celles de la France. Et comme
a chaque occasion depuis bientot quarante ans, Daniel Berger
commenga son intervention par un tonitruant : « Mes chers
amis ! »



