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« L’essentiel n’est pas d’où l’on vient mais où l’on va »
John Herbert Dillinger

« … Et quand j’ai voulu réagir, j’étais déjà amoureux d’elle comme 
un fou ou plutôt comme un con, puisque c’est la seule façon de tomber 

amoureux »
Léonardo Padura





7

Prologue

Bourdeau, dimanche 21 juin 2009, peu après 23 h.

La nuit était lourde, épaisse. L’ombre massive du mont du 
Chat, portée par une pâle lune, se reflétait dans les eaux opaques 
du lac du Bourget. Seuls, au loin, quelques scintillements  : 
Aix-les-Bains. Chaque petite lumière de cette ville, qui semblait 
courir en vain après son passé, était chancelante, semblait s’ac-
crocher désespérément à la vie et donnait l’impression de devoir 
immanquablement s’éteindre.

Eddy n’arrivait pas à retrouver le bateau qu’il avait caché 
quelques heures auparavant. Il longeait avec difficulté la rive 
escarpée de la côte ouest du lac. Le chemin reliant le village de 
Bourdeau à l’abbaye de Hautecombe était encombré de troncs, 
de branches et de ronces entremêlées, ce qui rendait sa progres-
sion difficile. Ces obstacles l’irritaient, pas uniquement à cause 
des griffures qu’ils occasionnaient sur sa peau, mais parce qu’ils 
semblaient lui délivrer un message  : «  Arrête, ne choisis pas 
cette voie, il y a d’autres chemins possibles ! »
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L’endroit avait été idéal pour planquer le bateau, en atten-
dant… En attendant que le lac se vide de son armée de plai-
sanciers en tous genres, de profiteurs de la vie qui n’avaient 
d’ailleurs pas attendu l’arrivée officielle de l’été, tout à leur 
impatience de jouir des plaisirs aquatiques. Depuis le milieu de 
la matinée, planches à voile, dériveurs, kitesurfs et hors-bords 
se croisaient et se recroisaient dans un joyeux désordre. Il fal-
lait attendre que tout ce beau monde en ait fini avec le plein de 
sensations, de soleil et de grand air ! Ensuite, comme il l’avait 
imaginé, le lac serait à sa disposition. Il ne fallait pas de témoins, 
pas d’importuns, pas d’empêcheurs.

Malgré l’obscurité, il aperçut enfin l’embarcation. Il l’avait 
louée pour l’après-midi chez « Aix Location », dont il connais-
sait bien le gérant. Plusieurs fois, il avait pris un bateau pour 
aller pêcher ou nager au milieu du lac, seul. Il fallait qu’on puisse 
identifier rapidement qui avait volé le bateau, puisqu’il ne serait 
pas rentré à l’heure convenue et qu’aucune disparition, aucun 
chavirage, n’auraient été signalés. Pour qu’enfin, au moment où 
on le retrouve, on sache exactement qui était ce « Eddy » qui 
avait laissé ce message dans lequel chaque mot avait été pesé : 
« Pardon, mais moi non plus, je n’avais pas le choix ».

Il traîna le bateau hors de sa cachette, le mit à l’eau et se glissa 
à l’intérieur, sans faire de bruit pour ne pas attirer l’attention 
des habitants des chalets cossus surplombant le lac et qui ne 
devaient pas manquer de profiter de la fraîcheur de cette pre-
mière soirée estivale. 

Tout se jouait dans la gestion du temps : il fallait qu’on sache, 
mais ni trop tôt, ni trop tard.

Le hors-bord glissait maintenant silencieusement sur l’eau, à 
la rame. Pas question de prendre le risque de mettre le moteur 
en marche. De toute façon, Eddy n’avait que quelques dizaines 
de mètres à parcourir. À cet endroit préféré des clubs de plongée 



locaux, la paroi de la montagne était abrupte et le lac atteignait 
rapidement la profondeur adéquate. Cent mètres plus bas, il 
était impossible de retrouver un corps.

Il parcourut encore quelques mètres pour être sûr d’être suf-
fisamment loin. La nuit était alors presque totalement noire. Il 
rangea soigneusement les rames, déplia le petit mot qu’il avait 
préparé et le posa, bien en évidence, sur le poste de pilotage, en 
plaçant les clés de contact dessus, pour éviter qu’il ne s’envole. 
Le vent s’était légèrement levé, une petite traverse d’ouest, juste 
ce qu’il fallait pour maintenir le bateau éloigné de la côte.

Il se pencha par-dessus bord et remarqua que l’eau avait la 
noirceur de la marée un soir de naufrage. Il éprouvait ce senti-
ment étrange de distanciation que l’on ressent dans les moments 
de vérité, quand on est à la fois acteur et spectateur de sa propre 
vie, et que l’on croit avoir la maîtrise des évènements tout en 
constatant le déroulement de l’inéluctable. Il fallait le faire, 
aucun doute ne l’assaillait plus dorénavant. Les images, les sou-
venirs commençaient à défiler en accéléré, malgré l’obscurité. 
Ce devait être ça, cette alternance de lucidité et de délire dont 
on parlait dans ce genre de situation. Certaines images reve-
naient systématiquement maintenant… celles des trop rares 
moments qu’il avait partagés avec Cécile.

Lorsqu’il passa la jambe droite par-dessus bord, il était dans 
un état second, quasiment inconscient, aveuglé par les images 
qui se succédaient. 

Le contact avec l’eau froide qui l’attendait le ramena soudain 
à la réalité. « Il faut que je le fasse. »

Pendant de longues secondes, il fixa l’étendue sombre et 
imparfaitement lisse qui s’offrait à lui. Brusquement, il fit bas-
culer son corps par-dessus bord. Il sentit l’eau l’envahir, le sub-
merger et le visage tout à coup souriant de Cécile se figea devant 
lui, en grand écran.





Première partie 

Voyage au « Trou de l’Enfer »
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Chambéry, lundi 8 juin, début de matinée.

La réunion des managers de la société Berger SA allait débu-
ter dans quelques minutes, et contrairement aux mauvaises habi-
tudes françaises qui voulaient qu’une proportion importante de 
participants arrive systématiquement en retard, tout le monde 
était déjà présent. La salle de conférences avait été spécialement 
aménagée en prévision de l’affluence record qui était attendue.

Eddy Montaldo eut les pires difficultés pour pénétrer dans 
l’immeuble abritant le siège du Groupe. Comme chaque jour 
depuis près de dix ans, il fit la bise à Yvette, l’hôtesse d’accueil, 
dont le rouge avait déjà gagné les joues, comme un témoin phy-
sique de l’excitation ambiante.

— Bonjour, Eddy, j’ai jamais vu ça ! Dépêche-toi, il ne va 
plus rien y avoir à manger.

— T’inquiète, j’ai l’habitude, répondit-il, clin d’oeil à l’appui.

Plus d’une cinquantaine de personnes se pressaient autour 
du buffet servi dans le hall d’entrée. L’immeuble flambant neuf  
se dressait à l’entrée nord de Chambéry. En raison de sa taille, 
et de l’immense enseigne lumineuse qui le surplombait, il ne 
pouvait pas échapper au regard des nombreux automobilistes 
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arrivant de Lyon, d’Annecy ou d’Aix-les-Bains. Cette nouvelle 
implantation avait été un coup de maître en matière de com-
munication  : personne n’ignorait plus l’existence de Berger 
SA et un tel siège social ne pouvait être que l’apanage d’une 
entreprise qui réussit. Quelques esprits chagrins, et sûrement 
jaloux, lui voyaient un côté trop ostentatoire, voire arrogant, 
mégalomaniaque même… Mais après tout, beaucoup de villes 
s’identifiaient déjà à une entreprise, à moins que ce ne soit le 
contraire  : Sochaux, c’était Peugeot, Eindhoven, c’était Phi-
lips, Turin, c’était Fiat, Chambéry, ce pouvait être Berger …

Le buffet était en état de siège. On profitait des boissons 
et des viennoiseries généreusement offertes par la direction. 
Ces quelques minutes qui précèdent les réunions sont primor-
diales pour le bon métabolisme du corps social qu’est une 
entreprise. Comme sur le parvis des églises après la messe, 
on y échange les dernières informations plus ou moins fon-
dées, on y propage les dernières rumeurs, on distille des confi-
dences que l’on tient, c’est juré, de source sûre ! On s’apos-
trophe bruyamment : « Il faut que je te voie », « Il faut qu’on se 
parle ». Le genre d’interpellation qui n’a, en elle-même, aucune 
utilité si ce n’est celle d’attirer l’attention de ceux auxquels 
elle n’est pas destinée et de se donner, à leurs yeux, quelque 
importance. 

Le volume sonore qui envahissait le hall traduisait l’ef-
fervescence qui régnait ce matin-là chez Berger SA. Dans 
un ordonnancement bien précis, allaient se succéder en ce 8 
juin 2009 réunion du comité d’entreprise, réunion des mana-
gers et diffusion de communiqués en interne et à destination 
de la presse, pour annoncer la grande nouvelle  : Berger SA 
allait se marier avec Finnco AB, son alter ego finlandais, si 
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complémentaire, si « synergique ». Un beau mariage pour deve-
nir le leader européen de la robinetterie industrielle !

Une ambiance électrique régnait parmi l’assistance. Un 
mélange à la fois d’optimisme, d’euphorie, mais aussi de 
craintes… La sourde inquiétude de perdre son âme dans un 
partenariat hasardeux avec ceux qui étaient – qu’on le veuille 
ou non  – des concurrents puissants, voilait l’excitation de 
découvrir de nouveaux horizons, de nouveaux marchés et 
de nouveaux chemins de croissance. Découvrir de nouveaux 
interlocuteurs, d’accord… mais aussi affronter des cultures 
inconnues. Les top managers présents, les happy few qui déte-
naient jusqu’à présent le pouvoir au sein de Berger SA, avaient 
tous leurs sens en alerte et leur esprit sur le qui-vive, totale-
ment mobilisés par cette question fondamentale : « Comment 
vais-je élargir mon domaine de responsabilité, mon territoire, 
comment ne pas céder un pouce de terrain, de pouvoir, à nos 
soi-disant partenaires qui n’en ont que le nom et qui auront le 
même objectif  ? ». 

Le management était plutôt enclin à faire confiance à Daniel 
Berger, le père fondateur et inamovible PDG de Berger SA. 
Après tout, c’est lui qui avait fait grandir l’entreprise, de la PME 
régionale au leader français de la robinetterie industrielle. 

Montaldo se faufila dans le hall où d’immenses photogra-
phies évoquant les grandes heures de la courte histoire de l’en-
treprise étaient accrochées. Berger SA était née à l’apogée des 
Trente Glorieuses, au début des années 70, dans un petit ate-
lier de la rue des Chevaliers tireurs à quelques encablures du 
nouveau siège. Elle avait pris son envol grâce au talent inventif  
de son créateur, à son sens aigu des affaires qui lui avait per-
mis d’affronter dans les meilleures conditions les crises éco-
nomiques successives et, mieux, d’en profiter pour racheter 
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au meilleur prix des concurrents exsangues et ainsi tisser sa 
toile sur tout le territoire français. La haute performance de 
ses produits lui permettait de faire face avec facilité aux assauts 
des pâles copies venues de Chine, dont la piètre qualité avait, 
à de nombreuses reprises, fait scandale dans la profession. Au 
contraire, la « vanne Berger » était la référence ! Un chiffre d’af-
faires multiplié par dix sur les quinze dernières années, à coups 
de rachats successifs de concurrents, mais aussi grâce à une 
croissance dite « organique », telle que la qualifiait la prose una-
nimement élogieuse de la presse économique française. Cette 
même presse qui allait, c’est sûr, saluer maintenant le coup de 
maître que constituait l’alliance avec Finnco  : l’ouverture des 
marchés prometteurs de l’Europe de l’Est !

La « maison Berger », comme disaient les plus anciens, était 
l’archétype de l’entreprise familiale qui pouvait dorénavant 
prétendre jouer dans la cour des grands. La majorité des sala-
riés s’en remettait les yeux fermés au créateur, qu’on appelait 
d’ailleurs «  Monsieur Daniel  » avec, dans la voix, ce curieux 
cocktail de respect et de familiarité. Ils lui devaient pour la plu-
part non seulement leur job, leur salaire de fin de mois plu-
tôt confortable et que beaucoup enviaient dans la région, mais 
aussi leur statut social dans cette province savoyarde où tout 
se savait : le coup de pouce pour acheter la maison, pour faire 
travailler le neveu pendant les vacances, les voyages du comité 
d’entreprise aux quatre coins du monde. Toute leur vie était 
marquée du « sceau Berger ». Il y avait les « couples Berger » 
formés au hasard des rencontres et des proximités profession-
nelles, et bien sûr les « enfants Berger » particulièrement choyés 
au moment de l’arbre de Noël « Berger », tant attendu chaque 
année…
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Eddy se retrouva nez à nez avec Franck, jeune responsable 
du contrôle de gestion, récemment embauché.

— Salut, Eddy, j’ai l’impression que ça va envoyer du gros 
aujourd’hui !

— Grave ! répondit-il dans un sourire.
Tout le talent managérial de Daniel Berger s’illustrait dans 

l’osmose parfaite entre les vieux de la vieille et les jeunes loups 
fraîchement sortis des meilleures écoles. Ces derniers admi-
raient cet industriel stratège qui leur permettait d’envisager 
le plus beau des avenirs professionnels. Les hauts potentiels 
étaient choyés, flattés comme il se doit : séminaires « top 50 » 
dans des lieux de rêve, formation au management dans les 
meilleures business schools anglo-saxonnes, invitations aux matchs 
de football dans la loge présidentielle du stade de Gerland pour 
vibrer aux exploits de l’Olympique Lyonnais, voitures de fonc-
tion et bonus généreux. 

Certaines voix en interne trahissaient néanmoins une appré-
hension diffuse, souterraine, mais tenace dans beaucoup d’es-
prits : est-ce que cette alliance n’était pas justement le combat de 
trop, l’ambition superflue qui pouvait risquer de faire s’écrouler 
le bel édifice ? Daniel Berger n’avait-il pas lui-même changé ces 
derniers temps, moins présent, plus distant, peut-être happé par 
les courants qui circulaient dans les hautes sphères ?

Eddy Montaldo ne faisait pas partie du camp des sceptiques 
et des grincheux. Lui-même avait grandi au rythme de la crois-
sance de Berger SA. Ingénieur parmi tant d’autres, issu d’une 
école sans prestige, il avait été embauché il y a près de dix ans 
comme responsable logistique de l’usine de Chambéry. Petit à 
petit, il avait gagné la confiance de ses patrons, notamment au 
cours des missions qui lui avaient été confiées lors des nom-
breux rachats de concurrents  : état des lieux des entreprises 
achetées, mise en œuvre des synergies, processus d’intégration 



au sein du groupe. Il était aujourd’hui directeur des achats, poste 
éminemment stratégique à l’heure de la fusion avec Finnco. Dès 
les premiers contacts, il avait été mis dans la confidence par le 
boss et avait été intégré dans le cercle très restreint du « groupe 
projet » chargé de mener les négociations. 

Eddy entamait son quatrième croissant quand Daniel Ber-
ger apparut dans le hall. Daniel Berger, c’était la soixantaine 
triomphante, le parfait symbole de cette génération de l’après-
guerre, bénie des dieux  : mai 68 pour accompagner ses vingt 
ans, l’amour sans le sida à la trentaine, la folie des années 80 et la 
chute du mur de Berlin à la quarantaine, la réussite profession-
nelle et la Rolex décomplexée à la cinquantaine et le monde de 
la robinetterie industrielle à ses pieds à la soixantaine !

 Eddy s’empressa de poser sa tasse à café pour se joindre 
au tonnerre d’applaudissements qui saluait l’entrée du patron. 
Celui-ci mit plusieurs minutes pour parcourir la distance qui 
le séparait de l’estrade de la salle de conférences. Il savourait 
chaque accolade, chaque poignée de main, autant de manifes-
tations de la reconnaissance de ses collaborateurs, qu’ils soient 
proches ou non. Il arriva enfin au pupitre où deux petits dra-
peaux avaient été opportunément disposés par Yvette, l’un aux 
couleurs de la Finlande, l’autre à celles de la France. Et comme 
à chaque occasion depuis bientôt quarante ans, Daniel Berger 
commença son intervention par un tonitruant  : «  Mes chers 
amis ! »


