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LA MARECHALE LES AVAIT VUS, au petit matin, sur la route
de Diisseldorf : mille hommes en uniforme, sabres au clair et
cartouchiéres en bandouli¢re ; des centaines de chevaux de guerre
tirant des canons de campagne ; des engins de guerre rutilants
qui creusaient, dans notre terre encore gelée de Westphalie,
de profondes cicatrices... La foule immobile déja tremblait. I
fallait dire que des rumeurs terribles les avaient précédés : des
horreurs colportées par les journaux. Des histoires tellement
répétées, tellement placardées sur nos murs, qu’elles avaient fini
par perdre leur origine fantaisiste pour devenir la vérité : on
disait que les Francais étaient des brigands, une armée de brutes
qui pillaient les maisons, arrachaient les crucifix, violaient nos
femmes et coupaient la téte des animaux pour nous affamer.

D’ailleurs, aux premiers bruits de bottes, la bonne bourgeoisie
d’Essen, d’habitude si orgueilleuse, si prétentieuse, avait disparu.
Seule la Maréchale était restée digne sous son chapeau a fleurs.
En cette triste journée, elle incarnait le peu d’amour-propre qui
restait dans notre pays. Elle dressait fierement son métre quatre-
vingt-dix au-dessus de la foule ; un quintal de chair prussienne
posé devant la porte de Fribourg. C’était 13, derriere la sentinelle
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de granit, a une volée de plombs, que les Frangais avaient installé
leur campement.

En me dressant sur la pointe des pieds, je parvins a apercevoir
la gare centrale, le quai et méme le parvis sur lequel tremblaient
des centaines de badauds silencieux. Ils étaient ouvriers pour
la plupart, partagés entre angoisse et curiosité en imaginant le
visage de leurs nouveaux maitres : les Franzmann, les « Bleus »,
comme ils disaient, venus venger le sang de leurs morts.

Entre eux et nous, il n'y avait plus que la haine, une haine
indélébile et réciproque, nourrie par cinquante années de
guerres, d’hécatombes et de massacres a répétition. Pourtant,
le 11 novembre 1918, la capitulation avait fait taire les canons.
Mais, sept mois plus tard, dans les dorures insolentes du chiteau
de Versailles, des soi-disant diplomates avaient aussitot rallumé
les meches : en dictant a 'Allemagne leurs terribles conditions de
paix, ces imposteurs en queue-de-pie, a la solde de Clemenceau,
avaient fait résonner les premiers roulements de tambours de la
prochaine guerre...

Quatre années avaient passé. En ce matin de janvier 1923,
nous étions venus par milliers assister impuissants, humiliés, au
déferlement des troupes frangaises triomphantes dans notre ville
d’Essen. Mon ami Léo était juste devant moi. Le pauvre était
coincé entre la Maréchale et un sergent de ville. La veuve avait
remarqué son uniforme d’artilleur et avait décidé de le prendre
a témoin : « Vous vous rendez compte, mon fils ? Quelle honte !
Quelle infamie ! Ils ont volé notre or et notre charbon ; mais ¢a
ne leur suffit pas. Il faut qu’ils nous dépouillent encore ; qu’ils
sucent nos dernieres gouttes de sang pour que jamais I’Allemagne
ne se releve. » Léo restait sans voix. Il tentait simplement de
se dégager de I'étau dans lequel il était enfermé. Peine perdue.
La bourgeoise le gardait précieusement sous son aile, en
poursuivant, impassible, son monologue : « Si mon pauvre mari

20



était encore parmi nous... Il leur aurait botté encore une fois les
fesses ! Dire qu’il a certainement recu la derniere balle de cette
foutue guerre... »

Une rumeur montait de la gare. Intriguée, la Maréchale se
dressa sur la pointe des pieds en prenant appui sur Léo qui n'osa
pas protester. Du coup, je ne voyais plus rien, juste un bouquet
de roses et de violettes. Progressivement, la rumeur retomba.
La Maréchale s'effondra sur ses talons en soufflant. Léo profita
de l'occasion pour se libérer. Il se fraya un passage entre deux
vétérans couverts de médailles en fer pour se rapprocher de moi.
La foule devenait chaque instant plus compacte, plus remuante.
On était littéralement collés les uns contre les autres, épaules
contre épaules, cherchant a saisir 'image de ceux qui allaient
devenir, pour les années a venir, nos geéliers.

Les premiéres vibrations monterentdusol. Ellesn’annongaient
rien de bon. Dans trois minutes, ils seraient 14 ; ils fouleraient
notre pavé de leurs sales bottes ; ils nous jetteraient a la face leur
regard injurieux de vainqueurs. Les vibrations se faisaient plus
précises. Je distinguais nettement le pas cadencé des chevaux, le
cahot des roues métalliques sur la pierre et les roulements des
tambours. Mais je ne voyais toujours pas grand-chose. En plus,
la brume commencait a tomber sur 'avenue.

Finalement, entre deux violettes, & une centaine de metres
seulement, j’ai vu I'éclat métallique des premiéres baionnettes,
une rangée de fusils qui déchira le voile matinal, découvrant
les unités impeccables du régiment Sambre-et-Meuse. Derricre
un officier A cheval, des fantassins marchaient quatre A quatre,
dans un uniforme bleu horizon, fusils sur I'épaule, réglant leur
pas sur le tambour. Ils passaient sous le pont de la gare, crines
et vaniteux.

Un mince filet de notre gendarmerie de campagne assurait
le service d’ordre. A intervalles réguliers, un agent agrippait un

21



compatriote suicidaire qui tentait d’approcher le défilé. Il érait
alors, sans ménagement, ramené dans le rang des anonymes,
le cas échéant, a coups de matraque. Plus que vingt metres.
Je voyais maintenant l'officier, képi brodé d’or posé sur la
téte, sabre étincelant pendant sur le flanc de sa monture. Plus
que dix meétres. Deux puissants chevaux tiraient un canon
brinquebalant, briqué pour 'occasion, une de ces bouches a
feu qui jadis m'avaient fait passer de sales nuits blanches. Ils
étaient devant moi. Je pouvais distinguer leur visage, leurs yeux
impassibles et les pupilles méprisantes.

La Maréchale restait droite. Poitrine gonflée, elle défiait
ostensiblement 'envahisseur de sa masse imposante. Il faudrait
certainement plus que ces énergumeénes pour lui faire baisser
les yeux.

Pourtant, tout avait été fait pour impressionner : c’était une
succession interminable de régiments d'infanterie de ligne,
d’écus multicolores, de drapeaux brodés en lettres d’or, de
mitrailleuses mobiles, de chevaux par centaines et de ces Bleus
orgueilleux, si fiers de leur victoire de papier... Ils avaient oublié
Sarrebourg, les Ardennes, Compiegne, Senlis, Ypres, leurs lignes
enfoncées, leurs troupes repoussées jusquaux portes de Paris,
piétinées par nos bataillons. Aujourd’hui, ils savouraient un
instant de gloire : une gloire volée a I'’Aigle Noir réduit au silence
par la force de la diplomatie. Méme nos plus braves se taisaient,
incrédules devant ces flammes tricolores venues tacher leur ciel.
Les pavés semblaient gémir, les maisons se tordre de douleur...

Léo me regardait. Bien str, il était abattu. Chaque godillot
francais enfoncait dans sa terre natale un aiguillon plus cruel,
chaque note de musique salissait son air. Et que dire de ces rires
qui transpergaient nos cceurs de mille injures ? On aurait voulu
crier, chasser ces intrus a coups de botte. Mais on se taisait.

J observais les officiers, ceux que I'on ne voyait jamais sur les
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champs de bataille, trop précieux pour étre exposés aux premiers
feux. Ils rebondissaient en cadence sur le cuir de leurs étalons,
moustaches finement ciselées et fourragére balancée autour
de I'épaule. Malgré I'amertume, je devais reconnaitre qu’ils
avaient de l'allure. Les hommes de la troupe étaient, quant a
eux, perchés sur des montures plus grossiéres, mais ils avaient
des uniformes neufs avec de gros boutons rutilants. Les plus
impressionnants étaient certainement les hussards a cheval,
tétes droites, hilares dans leur manteau bleu horizon, carabines
et pistolets en bandouliére, épées pendant sur les reins de leurs
montures, sabretaches sur les flancs, ornées de 'embléme du
bataillon. Ils ne nous regardaient méme pas, poussant le mépris
au-dela des frontieres connues, sirs de la puissance que leur
conféraient leurs armes, pourtant d’'un autre temps...

Suivirent d’autres régiments, plus colorés, moins disciplinés
aussi. Ceux-13, je les connaissais bien. Il sagissait des régiments
d’Afrique, ceux que les Francais envoyaient en premiere ligne pour
économiser le sang de leurs « vrais soldats ». Combien en avais-je
crevé pendant cette foutue guerre ? Combien de ces ventres noirs
avais-je éventrés ? Des dizaines, peut-étre des centaines gisant
encore dans les tranchées, découpés, brllés aux lance-flammes.
Ces écervelés se battaient comme des lions, comme si cette querelle
européenne les concernait, comme si la terre de France méritait
que l'on coulat un peu de sang africain pour elle... Les spahis
marocains ouvraient le cortége. Ils étaient coiffés d’'un cheche de
feutre beige et enveloppés dans de longs manteaux jaunes, portant
le sarouel traditionnel, barré des épaules a la ceinture d’une
cartouchi¢re de cuir rouge d’otl pendait un sabre recourbé. On
aurait dit la garde personnelle d’'un sultan. Ne manquaient que les
dromadaires et les danseuses...

Léo m’indiqua le pont de chemin de fer : « les Negres ! »
fit-il. Ceux qu’il appelait ainsi étaient les tirailleurs sénégalais,
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célebres pour leur courage, mais aussi pour leur réputation de
coupeurs d’oreilles, de cannibales aux coupe-coupes faciles qui
ne sembarrassaient pas de prisonniers ! Perchés sur de longues
jambes musculeuses, narines ouvertes, lévres gonflées, ils étaient
coiffés du traditionnel fez rouge qui couvrait a peine leurs
cheveux crépus. Une tresse de laine écarlate se balangait de part
et d’autre de leur visage de charbonnier ot roulaient deux billes
blanches énormes enfoncées dans de profondes orbites. Mon
voisin, ébahi, me demanda si ces individus étaient des hommes.
Je le rassurai... Il avait entendu dire que leur peau d’anthracite
ne craignait pas les balles ! Si seulement, comme moi, il avait vu
les milliers de cadavres noirs troués par les balles ! A ses propos
décalés, a la rumeur qui parcourait la foule, je me rendis compte
que la plupart de mes compatriotes voyaient des Noirs pour la
premiére fois.

La bonhomie sénégalaise jurait avec la droiture des spahis qui
les avaient précédés. Les tirailleurs semblaient joyeux, contents
d’étre la. Ils fredonnaient des chants du bout du monde, rigolant
comme des enfants. La « force noire », comme on l'appelait, se
dandinait dans les rues de notre capitale rhénane, se trémoussait,
pavanait sous les yeux des derniers notables stupéfaits. Ils étaient
maintenant si proches que 'on distinguait nettement leurs
dents laiteuses sur leur visage de cendre. On pouvait presque
sentir leur odeur de sable. Le spectacle impressionnait les dames
qui se cachaient derri¢re leur mouchoir. Depuis qu’ils avaient
franchi le Rhin, j’avais tout entendu 2 leur sujet. Des affiches, la
presse, des pamphlets distribués sous le manteau les montraient
sagrippant aux seins de nos blondes dont ils étaient, disait-
on, particuli¢rement friands. Les plus virulents juraient qu’ils
violaient les femmes, toutes les femmes, de six a soixante-dix
ans, souvent a plusieurs, et avec les encouragements des officiers
blancs trop contents d’abétir a bon compte le sang allemand.
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On les disait porteurs de toutes sortes de maladies, la syphilis
en particulier et un tas d’autres microbes exotiques quils
propageaient dans nos campagnes.

Léo semblait de plus en plus nerveux. Il s’agitait, donnait
des coups d’épaule a droite et & gauche, s'attirant les foudres
d’un vétéran. Des perles de sueur inondaient son visage rond,
piqueté de taches de rousseur, coulant le long de ses tempes,
noyant ses sourcils taillés au cordeau. A plusieurs reprises,
il essuya ses petits yeux bleus sans perdre de vue la colonne
de fantassins. Il passa par toutes les couleurs de l'arc-en-
ciel, crispant le long de son corps svelte des poings rageurs.
Jespérai qu’il se tint tranquille. Car je le savais capable du pire.
Je I'imaginai déja tranchant la gorge d’'un de ces individus.
Larmée francgaise, on le savait, ne rigolait pas. En Rhénanie,
elle avait passé par les armes des compatriotes qui avaient
manifesté un peu trop fort. Par chance, c’était bientot la fin
de la colonne. Soudain un tirailleur regarda dans sa direction.
C’était pire que décocher une fleche dans le coeur pur de Léo !
Je le vis tressaillir. Sous sa veste, je devinais ses muscles se
tendre, ses nerfs se recroqueviller comme une pelote de laine.
Je n'eus pas le temps de le retenir : machoires serrées, il se
précipita vers 'avant, vers le maigre service d’ordre, la derniére
digue qui le protégeait des tirailleurs et de leurs fusils chargés !
J’étais trop loin. Je ne pouvais rien faire, seulement constater
que mon ami se précipitait vers une mort certaine. Il ouvrait de
ses mains la foule, complétement indifférent aux protestations
et aux injures inutiles que proféraient, ¢a et la, des badauds.

Heureusement, Léo avait sous-estimé lobstacle que
constituait la Maréchale ! Sa course, a peine entamée, s'acheva
dans les rondeurs de la veuve qui, alertée par le remue-ménage,
s'était mise sur son chemin. Léo s'enfonga dans la poitrine
avant de chuter lourdement sur le pavé, juste 4 c6té du chapeau
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a fleurs. La Maréchale était complétement affolée. Mains sur
la téte, elle se baissa vers mon ami et lui saisit fermement le
poignet. Un cercle s'était formé et les commentaires allaient
bon train. « Laissez-le respirer ! » hurla le sergent de ville. Et le
calme revint peu a peu devant l'autorité du fonctionnaire. Je
jetai un coup d’ceil vers le cordon de sécurité : les gendarmes,
trop occupés par le défilé, ne s’éraient apercus de rien. Et
c’était bien heureux. La veuve se retroussa les manches et
remit d’'un coup Léo sur ses jambes en le soulevant par les
aisselles. Surpris par I'énergie de la femme, il tituba quelques
secondes et reprit enfin ses esprits. Sans l'intervention de la
Maréchale, il se serait jeté dans I'aréne ; il aurait étranglé le
soldat impudent ; et il aurait recu douze balles francaises dans
le corps. Il aurait bien siir accueilli la poudre avec bonheur et
les douze balles comme autant de médailles épinglées sur sa
poitrine... Mais il serait mort. Et je ne le voulais pas : je ne
croyais guere a I'efficacité de ces coups de folie suicidaires. Un
Sénégalais étranglé aurait vite été remplacé. Il y en avait des
centaines, rien que sur 'avenue. Et il n’y avait qu'un seul Léo.

La Maréchale fouilla dans son sac. Elle en sortit une petite
bouteille de schnaps, dont elle fit sauter le bouchon. Elle avala
deux bonnes gorgées et proposa le flacon a Léo qui accepta bien
volontiers. Il but a son tour et, penaud, entre deux inspirations,
il tenta une premiére explication :

— Il faut m’excuser madame, je ne sais pas ce qui m’a pris...

— Bah ! Cimportant est que vous soyez sur vos deux jambes,
beau militaire !

— Clest sans doute a cause de tous ces Noirs... Cétait
comme si... enfin, le sang m’est monté 2 la téte.

— Oubliez tout ¢a ! Vous étes encore bien jeune. Il faut
savoir garder ses nerfs. Du mépris ! Voila tout ce qu’ils méritent !
Vous savez, mon ami, j’ai perdu un mari et trois fils dans cette
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foutue guerre. Peut-étre que le meurtrier est parmi ces soldats...
J’aurais moi aussi quelques bonnes raisons pour en étrangler un
ou deux. Pourtant je reste froide. Je les regarde dans les yeux,
sans trembler ! Voila, pour 'instant, ma plus belle vengeance.

— Madame, C’est tout a votre honneur.

— Les fusils sont aujourd’hui de leur c6té. Méme notre
police travaille pour eux... Regardez donc ces misérables qui
se disent « feldgendarmen »... Un jour, nous déchirerons ce
maudit traité de Versailles, ce torchon qui organise notre misére
pour les siecles a venir ! Un jour, 'Allemagne sera assez forte
pour rendre gifle pour gifle. Un jour, elle reprendra son bien.
Déja, je le sais, des hommes travaillent dans 'ombre... Demain,
nous paraderons a notre tour sur leurs avenues. Demain, nous
foulerons les pavés de leur capitale. Ce jour-la, les Francais
baisseront a leur tour les yeux.

— Dieu vous entende, chére madame...

— Soyez plus prudent a I'avenir, mon ami !

— Jessaierai.

La veuve, bien entendu, ne savait pas a qui elle donnait ainsi
des lecons de résistance. Secreétement, je la bénissais d’avoir
sauvé mon ami. Léo cherchait & reprendre ses esprits. Mais je
sentais son calme bien précaire. Le mieux était sans doute de
Iemmener loin d’ici, vers des quartiers plus tranquilles. Alors
on a marché de longues minutes, silencieux, sur les trottoirs
désertés de la capitale rhénane balayée par les vents glacés venus
de IEst. Derriere les vitres fumées de I'Heimlicheliebe régnait
une ambiance étrange, une ambiance de fin de soirée : les
chaises avaient été posées sur les tables et un serveur astiquait
déja le plancher. Il n'était pourtant que midi. La clientele
curieuse n'avait probablement pas résisté a la tentation du défilé.
Je poussai la porte de I'établissement. Une douce chaleur vint
caresser mon visage engourdi par le froid. Au milieu de la grande
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salle tronait un magnifique et imposant poéle en céramique,
un bonheur qui nous attira comme des abeilles sur un pot
de miel. Le serveur nous proposa une table, tout prés de la
fenétre. Il disposa les chaises puis nous invita a nous installer
confortablement dans la lumiere orangée qui descendait du
plafond. On commanda deux biéres. Léo ne disait toujours
rien. Il s’en voulait certainement : il aurait pu mettre en
péril T'organisation. Et des camarades seraient tombés... Il
soupira. Son bel uniforme avait souffert de la chute. Il tenta
de le défroisser sommairement puis vérifia que ses décorations
étaient toujours en place. Enfin le garcon apporta les bieres.
Léo saisit une chope qu'il vida d’un trait. Il essuya ensuite sa
petite moustache trempée de mousse et tomba sur le dossier de
sa chaise, épuisé. Sans lever les yeux, le regard dans le fond du
verre, il finit par marmonner :

— Des Negres ! IlIs nous ont envoyé leurs Negres ! Ces
maudits Francgais font appel a leurs barbares, aux plus bas
éléments de la race humaine pour nous tenir en laisse. A leurs
yeux, nous sommes donc moins que cela. Nous sommes des
bétes ! Sans cette brave femme, je leur brisais le cou et je leur
ouvrais leur ventre de sauvage.

Malgré la fatigue, il était encore tendu comme un ressort. Je
le sentais prét a bondir. Il fallait que je trouve des mots simples
pour tenter de I'apaiser un peu. Mais je n'ai rien trouvé. Alors
jai plongé mon nez dans la bi¢re, calmement, prétextant le
bonheur de chaque gorgée. J’ai fini par vider la chope et les
mots n’étaient toujours pas la. Je me suis lancé tout de méme,
en m’inspirant des préches de I'auménier que j’avais connu
dans les tranchées :

— La couleur, mon pauvre Léo, n’a rien a voir la-dedans !
Ces gars, vois-tu, je les connais bien... Ils sont plus a plaindre
qua maudire. Les Francais ne leur ont pas demandé leur avis
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quand ils les ont arrachés a leur brousse ; quand ils les ont
embarqués pour 'Europe ; quand ils les ont parqués dans des
baraquements en bois troués par la pluie et le froid ! Beaucoup,
d’ailleurs, ne sont pas morts a cause de nos balles. La pneumonie,
la dysenterie ou méme un simple rhume : voila ceux qui ont été
leurs pires ennemis pendant la guerre. Ils n’étaient pas faits pour
nos climats. Ils n'y sont pour rien. Ces gars ont été des outils
utilisés par les Francais, une réserve inépuisable de fantassins
faciles a sacrifier, des leurres destinés  attirer nos tirs d’artillerie
pendant que le principal assaut était lancé a 'autre bout du
champ de bataille.

— Tu as sans doute raison. Mais ils n’ont rien 2 faire chez
nous !

— Je crois qu'ils sont d’accord avec toi. Je pense qu’ils ne
souhaitent qu'une chose : retrouver leurs villages, leurs cabanes
en bois, leurs bestiaux et leurs enfants !

— Alors qu’ils s'en aillent !

— IIs S’en iront. Pour I'instant, il nous faut du sang-froid et
de la discrétion. La Maréchale a été de bon conseil.

Il ne répondit pas. Je devinai pourtant, derri¢re ses
meches blondes, de la frustration, des milliers de jurons qui
sentrechoquaient a linfini. Ca le laissait dans un désarroi
profond. Finalement, il serra son verre entre ses gros doigts
de paysan de la Forét-Noire et me lanca cette phrase pleine de
mysteres :

— Je ferai ce qu'il faut !

— Léo... 1l faut étre patient. Pour l'instant, on ne peut rien
faire. Les Francais ont les armes, des mitrailleuses, des obusiers
par centaines et nous, au mieux, quelques grenades 4 main.

— Mais nous avons la foi !

— Nous avons la foi, certes. Mais contre une rafale de
mitrailleuse, la foi ne sert a rien.

29



