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Né en 1969, Bernie Léonardi fréquente les bancs de l’école jusqu’à 
la fin de la troisième. À seize ans, son père l’envoie à l’usine pour lui 
« apprendre le sens des responsabilités ». Mais Bernie est un touche-
à-tout  : dessinateur, jardinier, musicien (plusieurs albums à son 
actif ), il prône l’hédonisme et l’épicurisme. Passionné par le massif 
des Bauges, les deux Savoie et la montagne en général, il devient un 
trailer aguerri, usant inlassablement ses chaussures à crampons sur 
les nombreux contreforts des massifs alpins. Excursionniste heureux, 
il aime s’enivrer de la solitude des sommets. Désormais écrivain, il 
aiguise sa plume pour narrer et défendre les paysages grandioses de 
la montagne, mais aussi le pastoralisme, dans toute sa dimension 
économique, environnementale et sociale.





Aux plus beaux yeux de la Méditerranée.
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Préface

Les bonheurs de la vie ne valent la peine d’être vécus que 
s’ils sont partagés. Par ce livre, Bernie s’est évertué à retrans-
crire chaque instant passé à serpenter sur les sentiers. La course 
à pied et plus particulièrement le trail running font partie de 
ces sports qui permettent de rencontrer les mêmes personnes 
que soi, des personnes qui ont envie de nouveaux horizons et 
plus encore de se trouver elles-mêmes. Car le point de départ 
de nos aventures est bien souvent un besoin de changement 
de vie et d’introspection. On se découvre bien souvent de 
nouvelles capacités, on se forge un mental. On avance avec 
comme moteur l’envie d’être dans la nature. On avance avec la 
volonté d’atteindre tel ou tel sommet, de dépister de nouveaux 
sentiers, accompagné de copains ou en solitaire, d’admirer 
les levers et les couchers de soleil et d’avoir cette satisfaction 
mentale de s’être reconnecté à la nature en y puisant une 
énergie incommensurable.

Et puis, il y a la vie, des moments aussi importants pour 
construire son bonheur, la famille, ce cercle rassurant et 
inspirant qui nous entoure au quotidien. Puis la convivialité 
d’une bonne bouteille, signe de moments de partage et de 



bonne humeur. Ces aventures qui se présentent dans nos 
vies et qu’il faut accueillir avec bienveillance.

Je vous souhaite, au fil de ces pages, de trouver une fenêtre 
sur de beaux horizons et vous invite au voyage fabuleux du 
trail running, bien narré par notre copain Bernie.

Christian Loos
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Chapitre 1
Résurrection

«  Tout / Peut bien m’arriver / Rien / Ne peut plus me 
toucher / Tout / Peut recommencer / Rien / Ne pourra m’arrêter / 
Aujourd’hui / J’écris en fluo sur le gris / Résurrection » chantait 
Kent en 1990 sur l’album À nos amours. Vingt et un ans 
plus tard c’est ce que je me suis dit, il me semble, après 
1 100 mètres d’efforts, et à l’agonie. Dans tous les cas, ce gros 
kilomètre allait être pour moi un révélateur photographique, 
un déclencheur dont j’entrevoyais à peine les contours, mais 
il annonçait déjà un renversement de tendance. 

Septembre 2011, ça fait un paquet d’années que je n’ai 
plus enfilé de baskets, tout au plus des Converse All Star, 
pour faire comme ces punks new-yorkais de Ramones. Un 
paquet d’années à croire encore aux sirènes de la musique 
et de son cortège de faux-semblants, Fender Telecaster en 
bandoulière, ampli Marshall et Classic 30 comme comparses 
de route. Un paquet d’années, enfin, à penser qu’à la seule 
triplette couplet-refrain-pont, le tout bétonné sur un accord 
impeccable, on pouvait casser la baraque. Foutaises  ! Au 
final, la seule triplette qui vaut le coup, c’est celle qui vous 
relie au compteur électrique, point barre. Tout le reste est un 
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leurre, un mirage, coincé entre les égocentriques de salons, 
les programmateurs de salles et les sucreurs de cafés que sont 
les amis du programmateur. Je m’époumonais à croire que 
le rock’n’roll c’était la santé avec sa sainte trinité du mi-la-si 
en barré où il est si facile d’entrer, mais où tout le reste est 
abscons, et où il est si facile de se perdre.

« Je voulais faire le point de quatre ans d’existence » chantait 
Bernie, le chanteur de Trust sur Marche ou crève sorti en 1981. 
Eh bien, ce tour de lac m’aura permis de faire le point sur 
moi-même. Il m’aura permis de confondre cette existence 
qui m’emmenait inexorablement dans les limbes ouatés et les 
paradis artificiels de l’alcoolisme bourgeois. Celui qui cache 
son nom, celui qui est prétexte à recevoir des amis ou plus 
souvent des faux amis, et l’histoire retiendra qu’une seule 
main amputée de quelques doigts suffit à compter juste. Cet 
œnolisme est sournois quand il devient régulier, nonchalant 
et d’une confondante banalité. Il devient anodin, attesté par 
le vin, livré en cubitainer et en libre-service sur un recoin de 
bar. Qu’il soit blanc, rouge, rosé, peu importe le flacon et sa 
couleur pourvu qu’on ait surtout l’ivresse, et ce pâle sentiment 
de se voiler la face. En 2010, c’est bien simple, à la pesée 
j’annonce plus de 80 kilos pour 1,66 mètre. Avouez que les 
contours, comme le sourire d’un notable de province, sont 
plutôt tendus. Façon Elvis Presley, mais période 77, à la fin 
de sa vie, quand le King n’est plus que l’ombre de lui-même, 
bouffi et saucissonné dans des costumes à paillettes devenus 
trop justes, à l’aune de tout son talent. Fin 2010, je suis 
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l’ombre de moi-même, je tombe de Charybde en Scylla et 
la roussette de Seyssel, si elle n’est pas bue avec une certaine 
réserve et modération, vous renvoie illico à une vraie indi-
gnité. Alors je n’irai pas jusqu’à faire le parallèle avec le King, 
mais l’approche est intéressante si tant est qu’un jour il faille 
l’étudier.

Septembre 2011, il m’aura fallu une petite année encore 
pour m’affranchir. Une année pour ouvrir les yeux et fermer 
le premier livre, définitivement. En garder deux trésors indé-
lébiles, Margot et Valentine, en ressentir une fierté inouïe et 
enfin, franchir le parapet de la volonté et se dire en son for 
intérieur : « vas-y, cours, Forest ». L’ouverture se fera autour 
de ce fameux plan d’eau et ses 1 100 mètres une fin d’après-
midi de sale spleen où mon amour-propre, dans un sursaut 
d’orgueil, a dû se révolter ou quelque chose dans le genre. Ce 
premier kilomètre signera le début d’une singulière remon-
tada 1 semblable aux glorieuses épopées stéphanoises et aux 
retournements de situation dans le Chaudron de Geoffroy-
Guichard. Geoffroy-Guichard, le stade mythique des Verts de 
Saint-Étienne où Kiev et Split mordirent la poussière, antre de 
40 000 poumons chauffé à blanc, surnommé le « Chaudron ». 
Dans ce stade à l’anglaise, le 7 novembre 1979, Eindhoven et 
les frères Van de Kerkhof prirent une dérouillée mémorable 
digne d’un set blanc au tennis, 6-0, taxes et service compris. 

1. Victoire inespérée, remontée particulièrement inattendue.



14

Mais revenons à ce premier tour. Je m’en rappellerai toute 
ma vie, ce fut une punition, une pénitence, une sanction à 
7 km/h plus ou moins. Mais j’entrevoyais, à ce moment-là, 
l’embrasure. J’apercevais en mon for intérieur la sortie du 
tunnel et l’issue vers l’épigramme de Juvénal : Mens sana in 
corpore sano, un esprit sain dans un corps sain. Une sorte 
de rédemption sportive commençait pour moi, après quinze 
ans à snober les sentiers de montagne pourtant si beaux. 
« Le sport va chercher la peur pour la dominer, la fatigue 
pour en triompher et la difficulté pour la vaincre » sont des 
paroles du baron Pierre de Coubertin, fondateur des Jeux 
olympiques modernes. Cette sainte trinité réconciliatrice va 
me porter à sortir aussi souvent que je le peux. Elle me portera 
à enchaîner les tours à la manière d’un repentant et de ne rien 
lâcher, même les jours de méforme. Cette sainte trinité va me 
permettre de retrouver l’estime de moi, socle essentiel à tout 
nouveau départ. Elle va me permettre surtout de parapher une 
échéance, la marquer au fer rouge et signer le pari, sept mois à 
l’avance, de finir le semi-marathon d’Annecy, le 15 avril 2012. 
En six mois, je vais perdre 8 à 10 kilos de superflu adipeux. 
J’en reprendrai 3 de muscles et passerai de la taille L+ au S 
sans coup férir.

En six mois, je vais augmenter les tours et l’intensité, 
avec comme uniques supporters, trois cygnes, une bande de 
canards et l’humeur maussade des journées d’automne. En 
six mois, je vais m’astreindre à l’ascétisme du gainage dont 
je me gausserai quelques années plus tard. En six mois, je 
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vais apprivoiser la solitude, m’en servir d’exutoire, de cata-
lyseur d’énergie et passer d’un médiocre 7 km/h balbutiant 
à un 12,2 km/h plus conforme aux ambitions que je m’étais 
données. En six mois, je vais user mes pauvres Asics, mes 
premières chaussures, sur les routes de mon massif jusqu’à la 
moelle, qu’il pleuve ou qu’il vente. Elles furent – et je les en 
remercie – mes meilleures alliées, mes fidèles soutiens.

15 avril 2012, Annecy, avenue d’Albigny, nous sommes 
3 200 à attendre le départ. Combien sont des « ressuscités » 
dans cette légion de routiers, je n’en sais rien. Mes derniers 
entraînements ont été bons, je cours en 12-13 km/h selon le 
baromètre et je suis confiant. Il me faudra 2 bons kilomètres 
pour me sortir du trafic et trouver la cadence. Ça y est, je 
suis dans mon rythme en moins de 5 minutes au kilomètre. 
J’entrevois enfin le bout de ce maudit tunnel et je finirai ma 
première course depuis le collège – une éternité, autant dire – 
fatigué, mais fier, en 1 h 42 min 40 s.

Cette année 2012 fut riche d’enseignements. J’entrevoyais 
de nouveau le bonheur dans les yeux d’Élisabeth et, sur 
cette lancée pleine de promesses, je m’octroyais un tour 
du lac d’Aiguebelette en 1 h 20 min 30 s. Je réussissais mon 
meilleur scratch1 de tous les temps sur les 14,7 kilomètres de 
la « Montée du Revard » par la route, 12e en 1 h 28 min 55 s. 
J’assurais enfin mon record personnel, non battu à ce jour, 

1. Classement général.
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sur semi-marathon en 1 h 33 min 20 s le 16  septembre, 
soit à peu près un an jour pour jour après ces bienheureux 
1 100  mètres. La route m’avait remis sur de bons rails, 
octobre fut le mois de mes débuts en trail. Deux courses : les 
« Foulées de Drumettaz » et la « Chambérienne » avec neige 
et température négative au petit matin pour couronner la 
saison. 1 h 50 min 26 s pour la première et 2 h 5 min 39 s pour 
la seconde. 47e et 39e temps scratch à quelques encablures 
des cadors, le virus s’était installé dans mes antérieurs, la 
contagion avait pris dans ma tête, dorénavant j’arpenterais 
les sentiers et j’avalerais du dénivelé.

J’ai désormais cette citation d’Albert Camus comme 
principe fondamental, limpide et à l’élégance racée : « Peu 
importe le chemin, la volonté d’arriver suffit à tout. »1

2012 fut une lame de fond, j’avais rangé mes guitares et 
levé les yeux vers la pente.

1. Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, 1942.


