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1.
Ego.

On a le choix dans notre vie 

entre être heureux et avoir raison.

Marshall Rosenberg

Une pluie diluvienne s’abattait sur New York. Bordées de 
larges structures métalliques, les vitres de mon appartement 
amplifiaient le bruit incessant de l’eau qui perlait en abondance 
et floutait le panorama donnant sur Central Park, d’ordinaire si 
imposant. Malgré la fraîcheur de la pluie, l’air était lourd, pesant, 
presque étouffant. Avachi sur le canapé du salon, mon regard se 
perdait au loin. De longues minutes s’écoulèrent. J’étais plongé 
dans un sentiment d’abattement. L’impression d’asphyxier. Je 
finis par me lever pour rejoindre mon bureau. La table en chêne 
massif sur laquelle j’avais posé mon laptop conférait à la pièce un 
aspect authentique. La hauteur sous plafond était là aussi excep-
tionnelle et un tableau d’au moins deux mètres de long y était 
accroché. Dans un style abstrait et nuancé de gris, il symbolisait la 



10

démesure de l’architecture new-yorkaise. Je me laissai tomber sur 
ma chaise de bureau, qui pivota lentement. Mes doigts tapotaient 
nerveusement sur l’accoudoir. Le célèbre jingle de Windows 
retentit et le fond d’écran dévoila une Aston Martin évoluant 
dans un paysage montagneux, apparemment photographiée dans 
la vallée de Glen Coe, en Écosse. Le contraste était saisissant 
entre la pureté de l’engin et le décor aride de cette région. Cette 
voiture dont la simplicité incarnait une sophistication brute et 
authentique. D’un double clic, j’ouvris un fichier contenant des 
milliers de photos. Peut-être même plusieurs dizaines de milliers 
de clichés, tous pris à différentes périodes de ma vie. Sans trop 
savoir pourquoi, je visionnais d’anciennes photos d’un road trip 
en Bolivie. D’agréables souvenirs refirent surface et un sentiment 
de nostalgie s’empara de moi, mais je rabattis l’écran et ils se dissi-
pèrent aussitôt. Un long soupir, et je retombai dans ma solitude. 
La pluie martelait toujours les carreaux. Du bout des doigts, je 
fis tourner la bague que je portais sur mon annulaire. Puis, d’un 
geste vif, je la retirai de mon doigt et la laissai tomber. Elle heurta 
le parquet et s’immobilisa. J’étais épuisé, physiquement et psychi-
quement. Depuis un certain temps, je soupçonnais ma femme 
d’avoir une liaison. J’avais d’ailleurs passé plusieurs semaines à 
essayer de prouver la relation qu’elle entretenait avec un homme 
deux fois plus âgé qu’elle, accessoirement connu pour être un 
dealer de cocaïne. Mais à chaque fois que je mettais le doigt sur 
une preuve qui semblait irréfutable, elle parvenait à me faire 
douter. En l’espace de quinze jours, une société d’investigations 
avait finalement réussi à récolter assez d’éléments pour lui faire 
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cracher le morceau. L’enquête allait me coûter une fortune, mais 
j’étais reconnaissant du travail effectué par ce foutu détective. 
Ces découvertes étaient douloureuses mais je m’y accrochais, car 
elles représentaient la seule alternative acceptable pour sauver 
le peu de dignité qu’il me restait. Mon mariage était un échec, 
et même si j’avais la conscience tranquille, je n’avais jamais été 
aussi malheureux. Les prochains mois s’annonçaient difficiles, 
j’en étais conscient. Devoir annoncer ma décision de divorcer à 
mon entourage, expliquer cette histoire à laquelle je ne croyais 
pas, et toute la procédure qu’il fallait engager… J’essayai malgré 
tout de retrouver un peu de sérénité, mais l’incompréhension 
prenait le dessus. Âgé de vingt-cinq ans, je donnais des cours à 
la Parsons School of Design, une école reconnue pour former 
les meilleurs designers du pays. Je travaillais également sur mon 
premier roman, un projet qui occupait une bonne partie de mes 
journées et de mes nuits. Écrire me permettait de m’évader un 
peu, de penser à autre chose et sûrement de tenir le coup. Ma 
vie était bien remplie et je m’étais toujours senti plutôt épanoui, 
mais j’avais pourtant envie de tout balancer. Tirer un trait et 
recommencer.

En quittant mon appartement le lendemain, je pris l’ascen-
seur pour descendre les nombreux étages qui me séparaient 
du parking. Au septième étage, l’ascenseur s’arrêta. La porte 
s’ouvrit et une jeune femme aux cheveux blonds prit place. Il 
s’agissait de Vanessa, une Française qui avait vécu plusieurs 
années à Los Angeles et s’était installée à New York il y a 
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deux ans. Elle m’avait toujours regardé avec plus ou moins 
d’insistance. Ma femme en était un peu jalouse, du moins 
à l’époque où tout allait bien. Son regard langoureux s’était 
même intensifié depuis qu’elle avait eu connaissance de ma 
séparation. Elle l’avait appris en parlant avec Eddie, le doorman 
de l’immeuble auprès duquel je m’étais confié après une soirée 
un peu arrosée. Ce gars était vraiment sympa mais il était inca-
pable de tenir sa langue. Il était au courant de tous les potins 
du quartier et contribuait activement à les faire circuler. Même 
le virus Ebola ne se propageait pas aussi vite que le bavardage 
incessant de celui qu’on avait surnommé « Eddie le loquace ». 
Vanessa s’était rapprochée et avait laissé glisser sa main sur la 
barre d’appui de l’ascenseur.

— Bonjour, ça va ? me demanda-t-elle en se mordillant le 
coin de la lèvre.

— Bonjour. Ça va bien, merci, répondis-je en essayant 
d’esquiver son regard.

Du coin de l’œil, elle observa la manière dont je m’étais 
habillé. J’avais parfois l’impression d’être décortiqué de la tête 
aux pieds. Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au niveau du 
parking. Vanessa me souhaita une bonne journée et me regarda 
m’éloigner. Je sortis une clé de ma poche. Elle était de forme 
rectangulaire et bordée d’une partie métallique sur laquelle 
figurait la marque du véhicule. À la place numéro 27, un Range 
Rover bleu nuit était stationné. Après avoir déposé la mallette 
que je portais en bandoulière, je m’installai derrière le volant. 
Les sièges en cuir blanc, contrastant avec l’extérieur, apportaient 
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à cette voiture une touche d’élégance supplémentaire. Dans 
l’habitacle, les matériaux luxueux étaient omniprésents et une 
agréable odeur de cuir flottait. Le moteur démarra au quart 
de tour en pressant l’irrésistible bouton START ENGINE et 
je sortis du garage en faisant vrombir les huit cylindres de 
mon 4×4. Malgré l’heure matinale, la circulation était déjà bien 
dense. La cadence était rythmée par les klaxons qui retentis-
saient un peu partout. Il ne s’écoulait presque pas une minute 
sans que la sirène d’une ambulance ou d’une voiture de police 
ne se mette à hurler. Le soleil dardait ses premiers rayons à 
travers les imposants buildings et les minutes semblaient défiler 
à toute vitesse. Pourtant, le kilométrage de mon compteur 
progressait à une lenteur déconcertante. Je m’impatientai, 
tapotant nerveusement sur mon volant. Soudain, une brèche 
dans le trafic me permit de prendre un raccourci en empruntant 
une petite ruelle qui débouchait sur une avenue peu fréquentée. 
Ça n’était pas encore tout à fait ça, mais au moins je pouvais 
avancer. Une vingtaine de minutes s’écoulèrent, je n’étais plus 
très loin de mon lieu de travail. Après avoir longé un bâtiment 
ultramoderne sur la 5e avenue, j’entrai dans une place entourée 
par une grille et traversai la partie publique du parking pour 
accéder à l’espace réservé aux professeurs. Celui-ci était fermé 
par une barrière, que j’ouvris grâce à une carte électroma-
gnétique. À chaque fois, quelques étudiants regardaient mon 
véhicule avec une envie palpable, parfois teintée de jalousie. 
Il faut dire que la plupart de mes collègues n’étaient pas des 
férus d’automobiles et se contentaient facilement de voitures 
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tout à fait communes, et c’était un euphémisme. En vérité, le 
parking réservé au corps enseignant était rempli de véhicules 
en état de délabrement avancé.

— Hey, Aiden ! lança l’un de mes collègues alors que je 
m’apprêtai à récupérer ma mallette.

C’était Ian Miller, peut-être le meilleur designer de la ville. 
Il possédait sa propre entreprise et dispensait un jour de cours 
hebdomadaire à la Parsons.

— Salut Miller, répondis-je en échangeant une poignée de 
main énergique.

— Comment tu vas ? Ton bouquin, ça avance ?
— Mon manuscrit est bientôt prêt, je vais pouvoir l’envoyer 

à des éditeurs.
— Magnifique. Je te souhaite beaucoup de succès, tu le 

mérites ! dit-il avec sa lueur habituelle dans le regard.
Nous parlâmes de choses et d’autres en rejoignant l’entrée 

de l’école. Dès les premières lueurs du jour, le hall de celle-ci 
baignait dans une atmosphère presque envoûtante. Accaparé 
dès son arrivée par l’un de ses assistants, Miller n’eut même pas 
le temps de prendre un café. Il lâcha un léger soupir, puis me 
salua d’un bref signe de la main avant de s’embarquer dans des 
discussions interminables sur comment concevoir un design 
attrayant pour l’emballage de boissons d’un célèbre fast-food. Je 
rejoignis pour ma part une jeune femme qui travaillait pour le 
service des ressources humaines et qui buvait un grand cappuc-
cino, seule à une table de la cafétéria.

— Salut Christie, lui lançais-je sur un ton enthousiaste.
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— Bonjour Aiden, ça va ?
Je hochai la tête en signe d’approbation avant d’introduire 

une pièce dans l’automate. L’odeur du café se répandit dans les 
airs alors que je récupérais mon gobelet.

— Quelles sont les nouvelles ? Tu as passé un bon week-end ? 
demandai-je à Christie en m’asseyant en face d’elle.

— J’ai passé tout mon dimanche à rechercher mon chien. Je 
l’avais confié à mon frère pour qu’il aille le promener mais cet 
idiot a détaché sa laisse, raconta-t-elle avec le sourire.

— Oh, je vois… C’est toujours embêtant. Et tu l’as 
retrouvé ?

— Oui, c’est une voisine qui m’a appelée. Il grattait à sa 
porte et comme elle a peur des chiens, j’ai volé à sa rescousse 
pour finalement me rendre compte qu’il s’agissait de Woopy.

— Woopy ? Qu’est-ce que c’est comme race ?
— C’est un husky de Sibérie.
— Oh, magnifique !
— Et toi, qu’as-tu fait ? me demanda-t-elle.
— Oh… pas grand-chose pour être franc.
Ma séparation occupait passablement mon esprit et j’avais 

de la peine à profiter de mon temps libre. Les demandes de plus 
en plus farfelues que m’adressait mon épouse par l’intermédiaire 
d’une avocate peu scrupuleuse me déstabilisaient et m’empê-
chaient d’être productif.

— Il est l’heure pour moi ! lançai-je subitement. Passe une 
excellente journée.

— Merci Aiden, bonne journée.
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Mon cours devait débuter dans une dizaine de minutes au 
dernier étage. Celui-ci portait sur le marketing des produits de 
luxe. Je me hâtai d’emprunter l’un des larges escaliers présents 
dans le bâtiment. Quelques étudiants studieux étaient déjà 
présents dans la salle. Le cours commença à l’heure prévue, 
mais il fut interrompu au bout d’une trentaine de minutes par 
l’arrivée tardive de Mike. 

Mike Wilkins était un élève étourdi mais talentueux. Ce 
jour-là, il débarqua complètement essoufflé en tenant son sac 
devant lui comme un bouclier. Il s’excusa platement et m’ex-
pliqua qu’il avait eu une panne de réveil. Cela me fit sourire et 
je l’invitai à s’asseoir. Le cours se poursuivit sans interruption 
jusqu’à l’heure de midi où je me rendis dans un petit restaurant 
italien, accompagné de deux collègues. Trop occupé par ses 
projets, Miller était resté dans son bureau pour travailler. Bien 
qu’un peu lourde sur l’estomac, l’assiette de pâtes que j’avais 
commandée fut délicieuse. Il était déjà treize heures, je n’avais 
pas le temps de traîner. Après avoir bu d’une traite un espresso 
particulièrement corsé, je demandai l’addition à la sculpturale 
serveuse qui s’affairait deux tables plus loin. Lorsque celle-ci 
revint vers nous, elle déposa une carte à mon intention et me 
lança un sourire complice. En la retournant, je découvris un 
numéro de téléphone. Le message semblait assez clair. Je la 
glissai dans la poche intérieure de ma veste sous l’œil amusé 
de mes collègues. Mon après-midi fila à toute vitesse. Le fait 
de n’avoir que deux heures de cours y était certainement pour 
quelque chose, me dis-je en riant intérieurement. J’adorais mon 
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travail, car il me permettait de penser à autre chose que mes 
problèmes et je n’avais pas vraiment l’impression de travailler. 
Ça n’était pas de la paresse, mais l’intérêt de mes étudiants 
induisait une multitude d’interactions qui laissaient beaucoup 
de place à l’improvisation. En arrivant chez moi, je déposai 
ma mallette avant de me faire happer par le confort irrésistible 
de mon canapé. Je m’étais à peine assoupi que mon portable 
vibra et me sortit de ma torpeur. Les yeux mi-clos, je tendis le 
bras pour l’attraper. Trop tard, la tentative d’appel venait de 
se terminer. C’était Adriana, une fille que j’avais rencontrée 
dernièrement lors d’une soirée au 1 Oak Club, l’un des plus 
prestigieux endroits de New York qui signifiait « One Of A 
Kind ». Rien que son nom transpirait l’élitisme. Le temps de 
me servir un verre d’eau et je la rappelai.

— Hello Aiden, me lança-t-elle en décrochant.
Sa voix réjouie m’indiqua que j’avais fait bonne impression.
— Tu vas bien ? lui demandai-je.
— Très bien. Je voulais savoir si tu étais libre ce week-end ?
Elle paraissait un peu stressée et cela contrastait avec l’assu-

rance dont elle avait fait preuve lorsqu’elle avait planté ses yeux 
dans les miens au coin du bar. Pour une fois, il m’était possible 
de me libérer sans trop de problèmes. Mais je ne pouvais pas lui 
laisser croire que j’étais aussi accessible, pensai-je amusé.

— J’ai déjà quelque chose de prévu. Je serai peut-être dispo-
nible un moment samedi, mais en fin de soirée.

— Oh, tu vas au 1 Oak ? demanda-t-elle avec excitation.
— Je ne sais pas encore.


