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Dans Nuits assassines, son premier roman, où fantastique et 
humour s’entremêlent autour d’un personnage au caractère bien 
trempé, Marie Scannella, installée à Saint-Jean-de-Moirans, en 
Isère, traverse les frontières du rationnel et place brutalement 
Bobby, un être attachant et sympathique, face à des situations 
surnaturelles. Avec son second roman, Les Berceaux vides, l’autrice 
imagine la fin de notre civilisation, laissant ses personnages 
vagabonder à l’orée du surnaturel. Dans Cellule 249, Marie 
Scannella jongle avec le paranormal et la folie, alors que son 
héroïne affronte l’univers violent d’une prison pour femmes.
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– 1 –

— Alors, s’il faut commencer, eh bien commençons 
par le début.

Elle est assise au milieu d’autres. Tous les regards sont 
braqués sur elle. Elles attendent de connaître son histoire, 
comme elle a déjà écouté les leurs. Histoires plutôt banales 
en fin de compte : femmes battues, humiliées, vivant dans 
des quartiers violents ; drogue, trafic, maltraitance, prosti-
tution. Le jour où ces femmes se sont libérées de l’emprise 
de leur mac, mari ou dealer a coïncidé avec celui de leur 
mort, une « libération » qui les a conduites directement 
derrière les barreaux… Le psychologue la regarde, elles la 
regardent toutes. Elle voudrait passer son tour comme elle le 
fait d’habitude, mais elle sent qu’aujourd’hui elle est prête à 
raconter son histoire. Sa vie n’a rien à voir avec la leur. Elle 
ne leur ressemble pas. Elle ne fait pas partie de leur monde, 
elle n’a pas enduré les mêmes souffrances. Leur seul point 
commun : elles ont toutes ôté la vie à quelqu’un.
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Cela ne fait pas longtemps qu’elle est en prison. 
Le motif ? Elle a tué son fils. De sang-froid ? Non. 

Est-ce que son acte était prémédité  ? Disons que 
c’était devenu sa seule option pour que tout cela cesse. 
Lorsqu’elle l’a fait, elle est morte avec lui. Alors ici ou 
ailleurs, peu lui importe. Elle a été condamnée à trente 
ans de réclusion, sursis, perpétuité, remise de peine, elle 
n’en sait rien, elle n’a pas écouté. Cela lui est égal de 
toute façon. Elle est morte il y a un moment déjà. Il ne 
subsiste d’elle que son reflet, celui qu’on observe dans un 
miroir, celui qui est froid et lisse. Elle n’existe déjà plus.

Elle n’a pas eu le courage de se pendre en cellule. 
Cet acte semble être réservé aux hommes. Les femmes 
paraissent plus résistantes. Ou moins courageuses, elle ne 
sait pas. Et puis, elle veut endurer sa sentence. Au fond, 
elle a toujours su qu’un jour cela se terminerait de cette 
manière. C’est le prix à payer pour l’avoir sauvé lorsqu’il 
était enfant. À l’époque elle ne pouvait pas se douter.

Alors elle rassemble ses souvenirs et se jette à l’eau. 
Si elle ne réussit pas à intéresser l’assistance, elles vont 
la huer et la prendre comme bouc émissaire une fois 
sortie de cette pièce, elle le sait. Certaines la traitent de 
bourgeoise et la malmènent déjà. 

Elle n’a rien à voir avec elles, il faut baisser les yeux et 
attendre que ça passe.

Elle se racle la gorge, inspire un grand coup et se 
lance :
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— Si vous me le permettez, je voudrais vous raconter 
mon histoire, mais en commençant par le tout début. La 
fin, vous la connaissez déjà puisque je suis parmi vous. 
J’aimerais me remémorer certaines images de mon passé 
pour revivre un peu mon bonheur avant de vous raconter 
ma chute. Est-ce que je peux ?

Elle regarde le psychologue assis à sa droite, il lui fait 
un signe positif de la tête. Les filles autour d’elle haussent 
les épaules d’indifférence. Peut-être ne l’écouteront-elles 
même pas. Elle soupire et se présente au groupe :

— Merci. Je m’appelle Ludivine, j’ai trente-sept ans. 
Voici mon histoire.

« Nous sommes en 1994. Je n’ai pas terminé mes 
études, je n’étais pas douée pour ça. Je travaillais comme 
vendeuse dans un petit magasin en ville, une quincail-
lerie. Je gagnais ma vie humblement. Je faisais attention à 
mes dépenses mais j’étais heureuse, j’étais indépendante 
et je m’assumais plutôt bien. À cette époque, je ne voulais 
pas d’un homme à mes côtés, j’adorais ma vie de jeune 
femme libre. J’avais dix-neuf ans, tout allait bien. J’avais 
des amis, je sortais quand je voulais et mon petit appar-
tement me suffisait amplement. Je rêvais de voyages, 
de paysages inconnus, d’autres civilisations. J’avais des 
projets plein la tête, partir six mois pour découvrir tout 
le côté ouest de la planète avec deux amies, les États-
Unis, l’Amérique du Sud aussi… »
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Certaines détenues applaudissent, ce qui la fait 
sursauter. À en juger par leur réaction, le début de son 
récit semble leur convenir. Peut-être parce que sa vie 
pourtant banale paraît exceptionnelle à des filles qui 
n’ont connu que violence et pauvreté.

Comme leurs regards l’encouragent à poursuivre, elle 
reprend :

« En 1997, je devins responsable du magasin. Comme 
j’étais sérieuse, mes patrons me donnèrent ma chance. 
J’étais si heureuse à ce moment-là ! Je donnerais tout pour 
revenir à cette époque. Avec mes nouvelles fonctions, 
mon salaire augmenta et mon projet de voyage s’affina. 
Mes amies et moi avions fixé une date de départ, nous 
étions si proches du but… Et puis un jour, par hasard, 
je l’ai rencontré. La personne qui allait bouleverser mon 
existence. Le prince charmant avait fait irruption dans 
ma vie, faisant s’envoler tous mes projets par la même 
occasion. J’ai perdu au passage mes deux amies, qui n’ont 
pas apprécié mon changement d’avis, et de vie. »

Soudain, un élan d’indignation s’élève. Certaines 
filles commencent à émettre des commentaires :

— Un proxénète ?
— Il t’a fait croire au meilleur et t’a mise sur le 

trottoir ?
— Ouais. Au début c’est tout beau tout rose et après 
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une semaine de vie commune, il rentre bourré pour te 
cogner dessus.

Elle les regarde, étonnée que son récit les mette à ce 
point en émoi. Elle jette un œil au psychologue, Jean 
de son prénom, qui lui fait signe de poursuivre tout en 
demandant à « ces dames » un peu de calme. Elle se sent 
gênée, car ses souffrances ne sont pas les leurs. Mais c’est 
à son tour de parler et elle doit tenir le coup. Elle sourit 
et continue :

— Non, rien de tout ça. Il s’agissait d’un vrai prince 
charmant.

« J’étais heureuse comme jamais et mes idées de voyages 
semblaient dérisoires en comparaison du bonheur que je 
ressentais au côté de mon amoureux. Il était d’une gentil-
lesse… Il était attentionné, il faisait passer mes désirs avant 
les siens et me gâtait comme personne ne l’avait jamais 
fait. Je me sentais si… si importante… Je me demandais 
si je méritais ce bonheur – les larmes lui montèrent aux 
yeux, mais elle se ressaisit vite. Bref, nous nous sommes 
installés ensemble rapidement, car il fallait se rendre à 
l’évidence : nous étions faits l’un pour l’autre. »

— Oh  ! C’est trop triste ce que tu racontes  ! Son 
homme l’aimait, comme je te plains ! Pauv…

— Stop, Rachel. S’il te plaît. Ne commence pas, inter-
vient le psychologue.
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Elle sent une larme couler sur sa joue. Elles ne peuvent 
pas s’imaginer à quel point il lui manque… Cette blessure 
ne se refermera jamais, elle aurait dû le rejoindre le jour 
où il l’a quittée.

Elle regarde l’assistance, dix paires d’yeux la fixent, 
brillants, luisants, attendant qu’elle donne plus de détails 
sur son conte de fées. Jean lui sourit et lui propose de 
poursuivre le lendemain, mais son fan-club naissant s’y 
oppose et demande qu’elle continue. Ludivine s’étonne 
d’avoir ce talent d’oratrice. Jean lui fait signe de la tête : 
si elle le veut, elle peut poursuivre un petit moment. Elle 
les regarde et réalise qu’elles se servent peut-être de son 
histoire pour réinventer la leur. Ludivine les aide à s’évader 
grâce à ses mots.

Une seule détenue semble bien plus intéressée par le 
plafond que par son histoire, il s’agit de celle qu’on appelle 
« Rachel ».

« Deux ans après notre emménagement, je tombais 
enceinte, c’était en 2002. Nous parlions de mariage et 
avions acheté une charmante petite maison. Mon fiancé 
voulait que j’arrête de travailler, car son salaire nous 
suffisait amplement. J’étais amoureuse à en mourir, 
enceinte, et la vie dans ma nouvelle demeure me plaisait 
énormément. J’adorais m’occuper de mon homme et de 
notre chez nous. Entre la décoration et le jardin, je me 
découvrais de nombreux talents. »
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— Une vraie petite bourgeoise quoi ! lance une détenue 
d’un ton méprisant.

— Tais-toi Rachel, rétorque une autre.
Ludivine sent soudain l’atmosphère de la pièce se 

charger de tensions, aussi décide-t-elle de ne pas faire cas 
de cette réflexion, afin de ne rien envenimer.

Jean consulte sa montre et annonce qu’il ne reste plus 
que cinq minutes. L’assistance soupire et Ludivine se sent 
soudain importante. Son existence n’avait jusque-là rien 
d’extraordinaire, mais pour ces filles dont la vie n’avait été 
qu’humiliation et déception, elle est un rayon de soleil. 
Elle termine donc son chapitre.

« Ma grossesse se déroula très bien. J’étais épanouie, 
mon mari adorait mon ventre rond… »

Elle stoppe net son récit et se tourne vers Jean, lui 
demande si elle peut donner tant de détails. Mais toutes 
les filles veulent en savoir plus, désireuses de s’approprier 
ces images pour les calquer à leur vie. Elles aimeraient elles 
aussi avoir leur prince charmant. Ludivine se sent un peu 
peinée et gênée pour elles, mais il est vrai que lorsqu’elle 
repense à cette période, elle vivait vraiment un beau conte 
de fées.

« Ma grossesse se déroula donc très bien et j’accouchai 
d’un magnifique garçon le 6 novembre 2002. Jonas. Il 
avait de grands yeux verts et lorsqu’il vous fixait, vous 
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aviez envie de plonger à l’intérieur et de vous y perdre. 
Lorsqu’il s’endormait dans mes bras, il ressemblait à un 
petit ange. Combien de fois l’ai-je regardé dormir… 
J’aurais continué pendant une éternité, je me pinçais pour 
être sûre que c’était mon œuvre, mon chef-d’œuvre, ma 
réussite. Un bonheur sans faille jusqu’à ses deux ans et 
demi. Je donnerais tout pour revenir en arrière… »

Sa voix s’enroue, incapable de continuer, étouffée par 
sa tristesse. Elle voudrait sortir de ce cauchemar qui la 
consume un peu plus chaque seconde. Elle voudrait cesser 
de respirer et figer ses souvenirs sur cette période de sa vie. 
On lui tend un mouchoir, Jean se lève et déclare que la 
séance est terminée.

— À demain, même heure.

Elles quittent alors la pièce pour retrouver leur cellule 
ou leurs activités. Ludivine reste collée à sa chaise, elle fixe 
le mur en face d’elle. Jean lui tapote l’épaule en souriant, 
il doit fermer la porte à clef, elle doit sortir. Elle se lève 
péniblement, sentant la mélancolie l’envahir, accompa-
gnée d’une lassitude effroyable. Elle déteste sa vie.

Cette nuit-là, Ludivine dort très mal, se tournant dans 
tous les sens, s’infligeant les détails de sa dernière soirée 
de femme libre. Elle se demande d’ailleurs comment elle 
va leur expliquer cet épisode. Comment pourraient-elles 



la croire ? Les juges ne l’ont pas crue, ils l’ont fait interner 
dans un asile, lui faisant subir test sur test. Elle avait 
alors compris que pour être enfin tranquille, il fallait leur 
mentir : pari gagné ! La voilà en cellule. La cellule 249.

Elle s’endort au matin en repensant à son auditoire. 
Voir ces dix femmes la dévorer du regard alors que 
certaines sont de vraies dingues… cela semble tellement 
contradictoire. Mais dans cette pièce, on tombe les 
masques. Elles ne sont pas nées mauvaises, c’est la vie 
qui les a rendues ainsi. La vie, les hommes, les mauvais 
choix. Le cas de Ludivine est différent. Elle n’a pas tué son 
enfant par plaisir ou par accident… elle l’a fait parce qu’il 
était dangereux. C’était même le mal incarné. D’ailleurs, 
ce n’était plus son enfant. Elle avait voulu le sauver coûte 
que coûte.

Le diable n’est pas le diable pour rien…


