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Apres Sur la ligne du temps cabossé et Terre d’écumes,
Véronique Pédréro poursuit sa quéte. Elle puise dans son
sac 3 mémoires, convoque ses ressentis, se laisse traverser
par ce qu'offre la vie. Et les métamorphoses s'operent sur
le fil. Ce recueil est aux intersections, mélant fragments
de prose, poemes, haikus et tankas, portraits ou esquisses.
Leil sy trouve au coeur des ébats du monde.






Aux instants fragiles... qui font toute une vie



Trente et une nuances

Bleu noir de la terre anthracite dont on cherche la veine
Bleu du carré de ciel qui découpe la geole

Bleu aigu de la langue qui perce la crotite de neige
Bleu mati¢re plastique qui dérive sur la mer

Bleu qui laisse sa trace dans la courbure des cieux
Bleu de I'eau qui s’écoule des regards qui s'étreignent
Bleu rois de pique et coeur épinglé au revers

Bleu apres les orages qui dévalent les plaines

Bleu suie qui retombe sur les champs dévastés

Bleu aprés les outrages quion cherche a encenser
Bleu nuit de mysteres ol les ombres s’éveillent

Bleu qui parcourt les corps lorsque pulse la vie

Bleu des myrtilles cachées qui colorent les bouches
Bleu des bois retranchés du soleil qui frappe

Bleu des éclaboussures de la boue des tranchées

Bleu des belles espérances



Bleu léger des enfants qui respirent en sommeil

Bleu des futilités dont on fait des colliers

Bleu des petles et coquillages qu'on effleure en plongée
Bleu qui monte ses drapeaux la main sur le képi

Bleu des chutes et des peines dans 'orni¢re des jours
Bleu ourlet océan

Bleu guimauve des alcoves

Bleu des nuits fondant leurs liserés avec les matins blémes
Bleu du froid qui vous mord dans les draps de I'hiver
Bleu du myosotis quon croche au lobe de loreille
Bleu de la lampe qui flambe dans son écrin de verre
Bleu du bonbon qui fond sur la langue sucrée

Bleu de I'encre qui tache les doigts sur les coudées
Bleu des ailes d’anges

Bleu des mots qui s'enrhument a force d’avoir cherché
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saison 1




Le ciel fou s'émeut
il passe du rire aux larmes

mouchoirs et éclats

Soudain tout s’arréte
accalmie de 'ondée fraiche

qui bouchonnait fort
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Mon petit pays

Il n'y a pas de petit pays qui ne soit un dépayse-
ment, un enchantement non programmé, toujours
a réinventer. Obsolescence ? Nada ! Il suffit d’un
presque-rien. Certains passent le pont. D’autres
coupent  travers bois, comme moi parce qu'au-dessus
de chez moi, forét il y a. Un kilomeétre a vol d’oiseau,
en dépliant allégrement mes ailes intérieures.

Un jour, j’ai emprunté en bonne compagnie une
sente qui quittait le chemin, celui qu’on sait balisé,
la ot il nest guere possible de s'égarer puisqu’il y a
des panneaux bien plantés. Cembranchement était
A peine visible. A quelques encablures de la croix
qui surplombe la Romanche, c’était le presque-soir,
et le tonnerre nous pressait de rentrer & demeure.
Pourtant, 'air qui fraichissait, les grondements et les
tracés d’éclairs nous invitaient plutdt a passer outre la
prudence. Le sentier se courbait sous les ramures que
le vent agitait. Nous avons fait de méme. Une porte
inapparente se dissimulait sous un arbre en parure.
Nous n’avions pas de clef et pourtant nous sommes

entrés dans ce royaume sous cape. Nous n’avons

14



croisé aucun autre promeneur, qu’il soit humain ou
béte; nous n’avons entendu aucun souffle ni plainte.

Plus bas, la sente poursuivait sa chute vers la vallée
mais une autre, indocile, partait sur le c6té. Nous y
avons posé le pied et avons débouché dans une sorte
de clairi¢re aux barrieres de bois bricolées. Au centre,
un autel. Mais pour quel sacrifice ? Pour quelle céré-
monie ? Aucune trace de sang, aucun objet, rien.
Déception ? Peut-étre. Cétait plutdt refuge pour y
passer soirée ou moment hors du temps. Nous avons
laissé 1a nos élucubrations évasives.

Et toujours le tonnerre et maintenant les gouttes
de la pluie qui arrivait en ayant posé son avis de
passage. On n’aurait pas a dire que I'on ne savait pas!
Annongait-elle les trombes d’eau qui viendraient par
la suite ? Nous avions parapluie naturel sur nos tétes.
Nous nous sentions protégés, presque accompagnés
dans le silence des ombres.

Lorsque nous avons rejoint le chemin, celui qu'on
connait bien, c’était avec regret de n’étre pas restés.
Nous avons retrouvé le bitume déchaussé, les traces
de venues, les flaques de boue séchées. Plus rien de
magique et pourtant... la surprise que nous avions
recue comme un cadeau resterait en mémoire. Nous
savions a présent que lorsque nous en aurions besoin,
nous pourrions retourner dans ce joli écrin.

Le ciel était si noir, bien plus noir que la nuit. Les
nuages gonflaient et mugissaient, la girouette sur le

toit se démantibulait. Il était temps de franchir notre



seuil. Un éclat d’orage ponctua cet instant. Nous
étions a I'abri. Ni mouillés, ni transis. La nature
pouvait bien faire claquer ses pétards. Nous étions
aux premicres loges. La parade finale allait donc

commencer.
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Rituels des dimanches

Mon gotit des rituels vient des temps de la messe,
quand j’y allais, enfant, avec ma grand-mére. J’aimais
sa main gantée, son bibi ajusté. Son sac au bout des
doigts balancait nos dimanches. Il sciait le poignet,
il portait le missel. On traversait la place par temps
de presque froid ou par jour de printemps quand se
déplient les foires.

Drapées de dignité, on s'installait au banc. Tant6t
on s’asseyait, tantdt on se levait. Rien a dépasser sauf la
voix du curé toute seule qui parlait ou le chant aigrelet
des dames de bonne conduite. Grand-mere lissait ses
mains et mes meéches follettes se tenaient bien tran-
quilles. Fallait ouvrir la page et chanter au tempo des
tuyaux d’harmonium. Moi, je ne savais pas encore
parler en chiffres; les mots sur les levres, je suivais
chaque ligne en pure fantaisie.

Du bout d’un doigt dentelle, au creux de mon
poignet, un bouton d’élégance qui faisait petit clac
quand on le refermait. Je m’amusais avec pour mieux
que le temps passe, je jouais de ces pressions durant
tout le sermon. Parfois, grand-meére me faisait ses gros

yeux de silence. Je taisais mon geste 'espace de courts
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instants. Je regardais les tétes qui frisottaient sous cape,
les hochements prévus, les hommes, les moustaches.
Comme celle de pére-grand qui faisait des caresses
sur mon rebond de joue en jouant au cheval. Marche
d’abord, trotte trotte plus vite, galope sur des nuées
de rires. J’étais une cavali¢re et lui mon vaisseau blanc.
Je partais dans ma téte jusqu’a la fin du bal quand il
fallait glisser le rond fade sous la langue, faire une
génuflexion puis reprendre la file.

Les portes de I'église s'ouvraient alors en grand et
nous repartions, grand-meére et petite-fille, main dans
'une main dans 'autre vers la place de la fontaine. On
rangeait sagement les tenues empesées qui dormiraient
les jours de semaine laborieuse et se reposeraient a
I'ombre des volets. On me donnait le droit d’enfiler
I'habit qui peut courir, au risque de m’écorcher les
genoux a grands tours de vélo.

Les dimanches étaient faits de deux moitiés de

jour : matin a l'office, aprés-midi au paradis.
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