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Après Sur la ligne du temps cabossé et Terre d’écumes, 
Véronique Pédréro poursuit sa quête. Elle puise dans son 
sac à mémoires, convoque ses ressentis, se laisse traverser 
par ce qu’offre la vie. Et les métamorphoses s’opèrent sur 
le fil. Ce recueil est aux intersections, mêlant fragments 
de prose, poèmes, haïkus et tankas, portraits ou esquisses. 
L’œil s’y trouve au cœur des ébats du monde.





Aux instants fragiles… qui font toute une vie
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Trente et une nuances

Bleu noir de la terre anthracite dont on cherche la veine
Bleu du carré de ciel qui découpe la geôle
Bleu aigu de la langue qui perce la croûte de neige
Bleu matière plastique qui dérive sur la mer
Bleu qui laisse sa trace dans la courbure des cieux
Bleu de l’eau qui s’écoule des regards qui s’étreignent
Bleu rois de pique et cœur épinglé au revers
Bleu après les orages qui dévalent les plaines
Bleu suie qui retombe sur les champs dévastés
Bleu après les outrages qu’on cherche à encenser
Bleu nuit de mystères où les ombres s’éveillent
Bleu qui parcourt les corps lorsque pulse la vie
Bleu des myrtilles cachées qui colorent les bouches
Bleu des bois retranchés du soleil qui frappe
Bleu des éclaboussures de la boue des tranchées
Bleu des belles espérances 
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Bleu léger des enfants qui respirent en sommeil
Bleu des futilités dont on fait des colliers
Bleu des perles et coquillages qu’on effleure en plongée
Bleu qui monte ses drapeaux la main sur le képi
Bleu des chutes et des peines dans l’ornière des jours
Bleu ourlet océan
Bleu guimauve des alcôves
Bleu des nuits fondant leurs liserés avec les matins blêmes
Bleu du froid qui vous mord dans les draps de l’hiver
Bleu du myosotis qu’on croche au lobe de l’oreille
Bleu de la lampe qui flambe dans son écrin de verre
Bleu du bonbon qui fond sur la langue sucrée
Bleu de l’encre qui tache les doigts sur les coudées
Bleu des ailes d’anges
Bleu des mots qui s’enrhument à force d’avoir cherché





sa ison 1
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Le ciel fou s’émeut
il passe du rire aux larmes
mouchoirs et éclats

Soudain tout s’arrête
accalmie de l’ondée fraîche

qui bouchonnait fort
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Mon petit pays

Il n’y a pas de petit pays qui ne soit un dépayse-
ment, un enchantement non programmé, toujours 
à réinventer. Obsolescence  ? Nada  ! Il suffit d’un 
presque-rien. Certains passent le pont. D’autres 
coupent à travers bois, comme moi parce qu’au-dessus 
de chez moi, forêt il y a. Un kilomètre à vol d’oiseau, 
en dépliant allègrement mes ailes intérieures.

Un jour, j’ai emprunté en bonne compagnie une 
sente qui quittait le chemin, celui qu’on sait balisé, 
là où il n’est guère possible de s’égarer puisqu’il y a 
des panneaux bien plantés. L’embranchement était 
à peine visible. À quelques encablures de la croix 
qui surplombe la Romanche, c’était le presque-soir, 
et le tonnerre nous pressait de rentrer à demeure. 
Pourtant, l’air qui fraîchissait, les grondements et les 
tracés d’éclairs nous invitaient plutôt à passer outre la 
prudence. Le sentier se courbait sous les ramures que 
le vent agitait. Nous avons fait de même. Une porte 
inapparente se dissimulait sous un arbre en parure. 
Nous n’avions pas de clef et pourtant nous sommes 
entrés dans ce royaume sous cape. Nous n’avons 
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croisé aucun autre promeneur, qu’il soit humain ou 
bête ; nous n’avons entendu aucun souffle ni plainte.

Plus bas, la sente poursuivait sa chute vers la vallée 
mais une autre, indocile, partait sur le côté. Nous y 
avons posé le pied et avons débouché dans une sorte 
de clairière aux barrières de bois bricolées. Au centre, 
un autel. Mais pour quel sacrifice ? Pour quelle céré-
monie ? Aucune trace de sang, aucun objet, rien. 
Déception ? Peut-être. C’était plutôt refuge pour y 
passer soirée ou moment hors du temps. Nous avons 
laissé là nos élucubrations évasives.

Et toujours le tonnerre et maintenant les gouttes 
de la pluie qui arrivait en ayant posé son avis de 
passage. On n’aurait pas à dire que l’on ne savait pas ! 
Annonçait-elle les trombes d’eau qui viendraient par 
la suite ? Nous avions parapluie naturel sur nos têtes. 
Nous nous sentions protégés, presque accompagnés 
dans le silence des ombres.

Lorsque nous avons rejoint le chemin, celui qu’on 
connaît bien, c’était avec regret de n’être pas restés. 
Nous avons retrouvé le bitume déchaussé, les traces 
de venues, les flaques de boue séchées. Plus rien de 
magique et pourtant… la surprise que nous avions 
reçue comme un cadeau resterait en mémoire. Nous 
savions à présent que lorsque nous en aurions besoin, 
nous pourrions retourner dans ce joli écrin.

Le ciel était si noir, bien plus noir que la nuit. Les 
nuages gonflaient et mugissaient, la girouette sur le 
toit se démantibulait. Il était temps de franchir notre 
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seuil. Un éclat d’orage ponctua cet instant. Nous 
étions à l’abri. Ni mouillés, ni transis. La nature 
pouvait bien faire claquer ses pétards. Nous étions 
aux premières loges. La parade finale allait donc 
commencer. 
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Rituels des dimanches

Mon goût des rituels vient des temps de la messe, 
quand j’y allais, enfant, avec ma grand-mère. J’aimais 
sa main gantée, son bibi ajusté. Son sac au bout des 
doigts balançait nos dimanches. Il sciait le poignet, 
il portait le missel. On traversait la place par temps 
de presque froid ou par jour de printemps quand se 
déplient les foires. 

Drapées de dignité, on s’installait au banc. Tantôt 
on s’asseyait, tantôt on se levait. Rien à dépasser sauf la 
voix du curé toute seule qui parlait ou le chant aigrelet 
des dames de bonne conduite. Grand-mère lissait ses 
mains et mes mèches follettes se tenaient bien tran-
quilles. Fallait ouvrir la page et chanter au tempo des 
tuyaux d’harmonium. Moi, je ne savais pas encore 
parler en chiffres ; les mots sur les lèvres, je suivais 
chaque ligne en pure fantaisie. 

Du bout d’un doigt dentelle, au creux de mon 
poignet, un bouton d’élégance qui faisait petit clac 
quand on le refermait. Je m’amusais avec pour mieux 
que le temps passe, je jouais de ces pressions durant 
tout le sermon. Parfois, grand-mère me faisait ses gros 
yeux de silence. Je taisais mon geste l’espace de courts 
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instants. Je regardais les têtes qui frisottaient sous cape, 
les hochements prévus, les hommes, les moustaches. 
Comme celle de père-grand qui faisait des caresses 
sur mon rebond de joue en jouant au cheval. Marche 
d’abord, trotte trotte plus vite, galope sur des nuées 
de rires. J’étais une cavalière et lui mon vaisseau blanc. 
Je partais dans ma tête jusqu’à la fin du bal quand il 
fallait glisser le rond fade sous la langue, faire une 
génuflexion puis reprendre la file. 

Les portes de l’église s’ouvraient alors en grand et 
nous repartions, grand-mère et petite-fille, main dans 
l’une main dans l’autre vers la place de la fontaine. On 
rangeait sagement les tenues empesées qui dormiraient 
les jours de semaine laborieuse et se reposeraient à 
l’ombre des volets. On me donnait le droit d’enfiler 
l’habit qui peut courir, au risque de m’écorcher les 
genoux à grands tours de vélo.

Les dimanches étaient faits de deux moitiés de 
jour : matin à l’office, après-midi au paradis.


