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Drame, policier, thriller, loin de senfermer dans un style unique, les
trois premiers ouvrages de David Dupont s'articulent tous autour
de thémes tres différents. Ce nouvel opus n’échappe pas a la regle.
Avec une saga familiale romanesque, auteur revisite la période
sombre et complexe de la Seconde Guerre mondiale. Et si 'histoire
de ce conflit nous rappelle de tristes échos de tragédie humaine, elle
rapporte également de prodigieux exploits de bravoure.






Chapitre 1

— Ori, j’ai trop mal, je n’en peux plus, pourquoi est-ce
si dur ?

— Ne tinquicte pas, ma chérie, je suis 14, je Cen prie, allez,
fais encore un effort, tu y es presque ! Je ne comprends pas, tu
devrais avoir ’habitude maintenant, non ?

— Parce que tu crois que cest facile ? Non mais je réve !
J’aimerais bien t'y voir, toi, on a beau dire, mais on ne s’habitue
jamais A la souffrance, jamais !

— Excuse-moi, Myriam, je ne voulais pas te froisser, je...

— Madame Epstein, la prochaine contraction va arriver, il
va falloir pousser, intervient une jeune femme, de toutes vos
forces ! Pour I'instant, vous étes trop crispée, vous retenez trop,
alors je vous le dis encore une fois : respirez profondément,
gardez votre calme, tout va bien se passer... Ah, cay est! La
contraction arrive, je la sens... Soufflez maintenant, soufflez,
allez! On pousse ! On pousse ! On pousse au maximum, c’est
a vous de l'aider 2 sortir.

Silintensité d’un éclat de vie se manifeste par les palpitations



du ceeur, alors la naissance d’un enfant est sans conteste celui
qui tambourine le plus fort a la porte des émotions. Cest un
moment inégalable, inoubliable, inéchangeable. Malgré tout,
a l'approche de cette interruption temporelle, I'usage perpétue
invariablement les mémes sensations : 'angoisse est la premiére
disposition qui habille 'instant, elle se devine sur le visage du
futur papa; dérouté par la pression des propos de I'experte
et déstabilisé par la souffrance de sa femme, il se demande si
le bébé va réussir a sortir vivant de ce périple. Lépuisement
vient s’ajouter au costume émotionnel des attitudes. Dans
un brouhaha de conseils et de directives qu'elle a du mal a
assimiler, la mere hurle 4 se vider les tripes. En récompense
de ce dur labeur, elle verra échanger sa douleur contre trois
kilos de douceur. Il serait pourtant trop réducteur de limiter
ce seul qualificatif au travail maternel : courage, volonté, force,
pourraient aisément compléter les caractéristiques allouées a
Iénergie qu'elle déploie.

— Clest tres bien, madame Epstein, vous y étes arrivée,
regardez ! Vous voila maman d’une adorable petite fille, certifie
la sage-femme, soulagée.

Seconde phase de trouble ou le pére congédie son inquié-
tude pour assigner une vague d’affection :

— Oh, Myriam, elle est magnifique ! Les enfants vont étre
ravis de savoir qu’ils ont une petite sceur en parfaite santé.

— Merci Yaélle... d’avoir mis au monde mon enfant, sans
toi, je 'y serais jamais arrivée, répond essoufflée la nouvelle
maman.

— Je commence a avoir ’habitude maintenant, madame
Epstein, vous étes la huititme que j'accouche dans le quartier en



moins de cinq semaines, répond la jeune femme en nettoyant
ses mains dans une petite bassine d’eau, c’est dingue ! Depuis
que j’ai aidé ma sceur A mettre son enfant au monde, tout le
Marais s'imagine que je suis accoucheuse, je suis sollicitée de
toutes parts. En méme temps, je ne vais pas m’en plaindre, si
les gens ont besoin d’aide, je veux me rendre utile.

— Personne n’a oublié cet épisode, Yaélle, tout le quartier
sait & quel point tu as été courageuse et volontaire.

— Bah ! Je n’ai rien fait d’extraordinaire.

— Ce nest pas ce qu’il se dit ! D’apres la rumeur, ta mére
était sortie ce soir-1a. Ta sceur, completement affolée, était en
train de perdre les eaux, et pour couronner le tout, ton petit
frére pleurait tellement il avait peur, et tu dis n’avoir rien fait
d’extraordinaire ? Quel choix te restait-il : perdre 'enfant ?
Appeler des voisins ? Courir chercher Rachel a I'autre bout
de la ville ? Je m’imagine, rien qu'une seconde, étre a ta place,
moi j’aurais paniqué, C’est certain, alors que toi, du haut de tes
seize ans, tu as pris cette décision audacieuse de gérer toi-méme
cet événement. Avec sang-froid et patience, tu as mis ton
neveu au monde, tu les as sauvés tous les deux, alors si Cest
extraordinaire ! Il n’en fallait pas plus pour que la nouvelle se
propage a toute vitesse. Le Marais, c’est un peu comme une
grande maison familiale, personne ne peut cacher ses dons, tu
es devenue tellement populaire, que, maintenant, toutes les
futures meéres ne jurent que par toi, pas étonnant que tu sois
autant sollicitée. J’ai vraiment de la chance que tu sois & mes
cOtés ce soir.

— Clest normal, on vit dans ce quartier depuis si
longtemps, on est tous dans la méme galére, quoi de plus



naturel que de s'entraider. Bon, ce n'est pas tout ¢a, mais il faut
que je vous laisse, la fille Kessous ne se sent pas bien depuis
quelques jours, sa grossesse la fatigue plus que de raison. J’ai
promis a ses parents de passer la voir.

— Encore une fois, merci, Yaélle, ta mere peut vraiment
étre ficre de toi.

— Au fait, vous avez trouvé un prénom pour votre fille ?
demande I'adolescente.

— Hava. Ouri et moi avions décidé que notre enfant
porterait ce prénom si ¢’était une fille.

— Clest tres joli. A plus tard, Hava, fait-elle d’un geste de
la main, et reposez-vous un peu, madame Epstein, vous en
avez bien besoin.

La porte refermée, Ouri se penche amoureusement sur le
bébé blotti contre sa mére, déployant des élans de tendresse
légitimés par le bonheur immense d’étre pére car, que ce
soit son premier, son troisiéme, ou bien son cinqui¢me, peu
importe le nombre, il N’y a aucune habitude, 'empreinte est
toujours aussi profonde; a la naissance d’un enfant, cest un
parfum d’exaltation qui envahit I'espace, un éclair d’innocence
plongé dans un océan d’authenticité ot chaque adulte, quel
que soit son passé, glorieux ou misérable, vertueux ou abomi-
nable, se sent pousser des ailes et est prét a faire acte de bonté.

Le silence, redevenu maitre des lieux, accueille deux paires
d’yeux curieux a I'encoignure du mur de la chambre.

— Venez, les enfants, venez voir votre petite sceur, mumure
Ouri en entrevoyant les prunelles timides de ses ainés s'accro-
cher a 'embrasure de la porte, elle est belle, non ? Qu'est-ce
que tu en penses, Judith, poursuit-il en enlagant sa fille, tu ne
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trouves pas qu'elle te ressemble ? En tout cas, je vous le dis, je
suis le plus heureux des hommes ! (Il conforta ses paroles par
une chaleureuse accolade collective.) Et tout cela, je le dois a
Dieu, ajoute-t-il, par sa grace et sa miséricorde, je vous ai vous,
Judith et Samuel, mes chers enfants que j’aime de tout mon
ceeur, et maintenant notre petite Hava qui vient d’arriver, je
ne peux réver mieux, bien sir, je ne t'oublie pas, mon amour,
ma chére Myriam, sans toi notre famille ne serait pas aussi
merveilleuse.

Des filaments de larmes se mirent a scintiller au fond de ses
grands yeux noirs, trop modérément pour ruisseler le long de
ses joues, certes, mais suffisants pour susciter une forte secousse
sur le visage de ses enfants; leur mémoire, piquée de cet instant
de trouble, viendra écrire a I'encre de la vie un souvenir qui
perdurera a jamais.

Le retour dans la réalité du monde est pourtant loin d’étre
aussi féerique. Le lendemain matin, les premiéres lueurs du
soleil levant posent leurs implacables nécessités. Il est 5h 30,
sans bruit, Ouri Epstein investit la modeste salle 2 manger de
son appartement : une poignée de métres carrés engorgée de
vétements de toutes sortes. Ses revenus, plus que modestes, ne
suffiront pas a subvenir aux besoins de sa famille §’il n’assure
pas ses quatorze heures de travail quotidien. Son emploi ne
peut souffrir d’aucune halte. La machine & coudre va entamer
ses premiéres notes et prolonger son chant musical jusqu’a la
tombée de la nuit, rapiégant, parmi un choix foisonnant de
tissus, les tenues élimées qui lui ont été confiées.

Il déteste le travail qu’il accomplit chaque jour pour assurer
I'adhésion économique de sa famille, il le trouve infamant,
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usant, presque affligeant. En réalité, ce sont surtout les images
redondantes liées & son métier qui attisent son ressentiment :
ses parents, la misére, les tourments, leur mort. A chaque point
de couture, son enfance ressurgit du fin fond de ses souvenirs
pour déplier les cotés les plus sombres de son histoire.

Issus d’une famille polonaise, Caleb et Rivka Epstein ont
tui Varsovie alors qu'Ouri n'était qu'un petit garcon. Un exode
imposé par 'insécurité régnante au sein de la communauté
juive apres I'assassinat du Tsar Alexandre II. En pleine mutation
économique et sociale, le nouveau siécle qui se dessinait
n'offrait rien de bon a qui affichait ses convictions judaiques;
la mort ombrait sa faux sur chaque maison, chaque région,
chaque paysage d’une Europe de I'Est au visage rubicond. Trop
jeune pour comprendre les rouages de la stupidité politique
et raciale, il ne comprit bien plus tard que cette disposition
les sauva tous trois des nombreux pogroms qui s’ensuivirent.

Attiré par un pays en plein essor industriel en quéte de
main-d’ceuvre bon marché, le couple décida de traverser le
continent pour rejoindre la terre de Voltaire et s’installer dans
la patrie des droits de 'homme. Lafflux important d’immi-
grants durant cette période les obligea a se parquer, comme
bon nombre de leurs congéneres, dans le IV* arrondissement
de Paris ol une forte colonie de confession juive occupait déja
les lieux. C’est dans la petite rue des Rosiers qu'Ouri a grandi,
au coeur du quartier du Marais.

Mais alors que l'exil en terre dite civilisée annonce une
paix relative, la survie dépend du niveau de ses ressources.
Cloitré dans des taudis de fortune, baladé d’'une mansarde a
une autre, sans électricité, souvent sans chauffage et parfois
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sans eau, sa vie parisienne s'est résumée en une succession de
joutes acharnées contre la privation.

Oduri se souvient de sa rude jeunesse, son esprit en a gardé
les périodes les plus marquantes : le froid, la faim, les injures,
la barriére de la langue, autant d’épisodes qu’il a dt affronter
sans jamais se plaindre. Chaque évocation qui refait surface
renvoie des frissons sur la cuirasse de sa peau. D’un regard
d’enfant candide, cette vie-la a fagonné trop tot un visage
d’adulte aguerri.

Laiguille finit de rapiécer une manche de manteau et sa
mémoire réveille la silhouette de son pére : il le revoit partir
aux aurores pour ne rentrer qu’a la tombée de la nuit, fourbu,
exténué, asservi aux caprices d’'un employeur cupide. De
cette expression livide et résignée qu'il réverbérait, Ouri en a
toujours conservé une signature ameére, et il s’était juré de ne
jamais devenir lui-méme l'esclave de son métier. Ce monde,
aussi cruel soit-il, ne le soumettrait pas, il ne réussira pas a lui
faire courber le dos.

Caleb répétait sans cesse a son fils qu'apprendre un bon
métier, Cest gagner le respect d’autrui, et surtout, qu’il permet
d’assumer ses responsabilités familiales. Il s'échinait a lui
enseigner les rudiments de sa profession, mais pour un enfant
aspirant a un avenir plus gratifiant, confectionner a longueur
de journée des culottes ou des gilets nentrait pas dans ses
préoccupations.

Aujourd’hui, aprés toutes ces années, sa condition a fini
par le rattraper : il est 1, dans cette petite salle & manger,
a recoudre des vestes, 2 raccommoder des pantalons,
profitant des instructions léguées par son pere. Finalement,
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il a dupliqué les mémes codifications, suivi les mémes
empreintes. A croire que I'ambition n’est pas héréditaire, que
le seul tissu génétique qui se transmet d’un pére a un fils se
lit dans son étiquette sociale.

Toutefois, méme si la révulsion de son métier est sanglée
a son enfance, il ne peut diffamer I'intégralité de son passé :
des picotements de joie jalonnent sa peau lorsque I'écho des
commémorations qui fédéraient les dévots et gorgeaient I'air
de rires et de chants remonte au littoral de ses souvenirs. Rosh
Hashanah, Yom Kippour ou Souccoth, par exemple, étaient
des fétes religieuses attendues avec beaucoup d’impatience.
La piété, la solidarité et la joie qui illuminaient la commu-
nauté étaient indescriptibles durant le temps de ces célébra-
tions. Les difficultés s'évaporaient, le monde et sa sauvagerie
semblait perdre son emprise sur le Marais, la course pour la
survie devenait pause pour un répit, I'oubli se liguait contre la
tyrannie et chaque cérémonie était une victoire sur le mépris.
Ouri attendait toujours avec impatience les préparatifs qui
proclamaient l'arrivée de ces réjouissances.

Il ne peut négliger non plus que, malgré les entraves
sociales, ses parents lui ont toujours témoigné un amour
profond et sincere, injectant leur vie de multiples concessions :
privation de nourriture, spoliation de couvertures, guérison
des blessures, autant de dispositions prises dans le seul but de
pérenniser la traversée des étapes de sa vie. Un enfant a parfois
du mal & comprendre le sens du mot sacrifice : trop jeune, trop
naif, Cest a I'age préadulte que la véritable définition prend
toute son importance, ouvre I'esprit sur la notion de partage
et voudrait offrir une reconnaissance a cette affection zélée.
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Pour Ouri, la cruauté du temps ne lui en a pas laissé I'occasion,
Caleb Epstein est mort a trente-neuf ans du tétanos alors que
le jeune garcon entrait & peine dans I'adolescence. Rivka, sa
meére, ne s'est jamais vraiment remise de la perte de son mari.
Rongé par le regret de n'avoir jamais pu remercier son pére de
sa sollicitude a son égard, Ouri a consacré ses efforts a la préser-
vation de la santé de sa mere. Cette derniére, dépitée, amorphe,
sest laissée porter par le poids de ses souvenirs jusqu’a ce que,
quatre ans plus tard, ils lui gangrénent le cerveau, effilochant
peu a peu les pans de la réalité. Son esprit, dérangé, s'est
doucement abandonné a la folie et a réussi, en I'espace d’un
an, A prendre le méme chemin qu’avait serpenté son défunt
mari et ce, malgré 'assistance permanente de son fils.

Ouri était effondré lors de Penterrement de sa mére.
Campé au milieu d’une poignée de personnes présentes aux
funérailles, il se sentait seul, perdu, injustement abandonné.
A genoux, les larmes versées sur le petit cercueil de bois
avaient le golit de 'injustice et la couleur de la solitude.
Et pourtant, c’est ce jour-la qu'un nouveau sentiment est
venu remplir son coeur, s’engouffrant dans la faille laissée
par les émanations de son amour maternel destitué. Oui, ce
jour-la, une jeune fille s'est avancée pour s’accroupir prés de
la tombe et lui prendre la main en guise de soutien. Le regard
compatissant de cette adolescente, presque protecteur, assu-
rément réconfortant, avait ébouriffé son coeur. A quinze ans,
Myriam Lukowicz a su panser les meurtrissures de ce garcon
en perdition. Depuis ce jour, il n’a jamais cessé de 'aimer, les
trois enfants sont la trace indélébile de leur passion partagée.
Alors, méme s’il déplore son héritage social, il ne peut nier
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que son pere lui a légué son patrimoine affectif, et cest certai-
nement une valeur bien plus précieuse.

— Pourquoi es-tu déja debout, Myriam ? demande Ouri
en s'extirpant de ses réves. Hava s'est-elle rendormie ? Tu sais
que tu as besoin de repos, Yaélle I'a clairement dit, allez, va
te recoucher, si tu veux quelque chose, demande-moi, je te
'apporterai.

— Elle dort a poings fermés et jai besoin de bouger un
peu.

— Tu devrais mettre ma veste, j’ai peur que tu prennes
froid dans cette tenue.

— A dire vrai, je voulais étre aupres de toi, assure-t-elle en
venant s'asseoir sur ses genoux. Hava et moi, nous t'en avons
fait voir de toutes les couleurs ces dernieres semaines et nous
n’avons pas eu une seule vraie minute a nous. Je crois que tu
as bien mérité quelques jours de repos.

— Tu sais bien que ce n'est pas possible, ma chérie, regarde
tous ces vétements ! Si je ne raccommode pas les pantalons de
monsieur Soutine, ou le chandail de madame de Fréche, ou
encore le costume de...

— Et alors ? Tu as le droit de souffler aussi de temps en
temps, non ? Que tous ces vétements s'entassent, ils ne s’envo-
leront pas de toute fagon.

— Si je ne les rends pas dans les temps, nous ne serons pas
payés et sans argent, comment nourrirons-nous les enfants ?

— Etsi tu te tues a la tiche, comment survivrons-nous ?

— Ne t'inquiete pas pour moi, ¢a n'arrivera pas, tout ce qui
me pousse a continuer se trouve ici, je ne vous laisserai jamais
tomber, je suis prét a affronter la mort si cela est nécessaire.
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