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Agrégé de géographie et enseignant, Pierre Pascal a publié plusieurs 
ouvrages pédagogiques au cours de sa carrière, un recueil de nouvelles 
et un roman. Mais pas que  ! Les textes syndicaux, les textes du 
conseil d’administration du lycée, de l’association des habitants du 
Corbusier… c’était très souvent lui. Après un premier roman sur le 
ton de l’humour et parsemé de références littéraires, économiques, 
culturelles et politiques, il s’attache aujourd’hui au récit d’anticipation 
en imaginant un monde dont les lois naturelles ne sont plus tout à 
fait les mêmes que les nôtres.
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qui a fait un considérable travail de correction.





9

PROLOGUE

Ce texte est composé de trois récits différents, mais qui 
forment un ensemble cohérent. Ces textes sont nés de ma décou-
verte relativement récente (moins de dix ans) du prix Nobel 
de littérature, José Saramago. Dans trois de ses romans, à ma 
connaissance,  l’auteur part d’une hypothèse, d’un fait, invrai-
semblable, dont il n’expliquera jamais les causes.

Dans L’Aveuglement, pratiquement tous les habitants d’un 
pays (le Portugal, mais il n’est jamais cité) sont progressivement 
atteints d’une cécité totale. José Saramago décrit dans son roman 
les conséquences probables ou possibles d’un tel évènement.

Dans Les Intermittences de la mort, toujours dans un Portugal 
non cité, plus personne ne meurt. Mais il ne s’agit pas de 
guérison, les agonisants demeurent agonisants. 

Dans La Lucidité (qui reprend certains personnages de 
L’Aveuglement), toujours dans un Portugal non cité, plus personne 



ne met de bulletins valides dans les urnes lors des élections. Il y a 
pourtant des candidats, qui eux aussi s’abstiennent.

J’ai donc, à mon tour, écrit un roman, comme une variation 
autour du thème de l’invraisemblance. Un roman, ou plus exac-
tement trois récits, qui commencent, eux aussi, par une anomalie.

Dans Tout était normal (page 13), brutalement, les Israéliennes 
ne mettent au monde plus que des filles et les Palestiniennes, y 
compris de nationalité israélienne, plus que des garçons. 

Dans La Débandade (page 169), la grande majorité des 
hommes résidant en France métropolitaine (jusqu’à plus de 
80 %) sont frappés de dysfonctionnement érectile.

Dans Jules et Jim en pays noir (page 261), en quelques mois 
seulement, les couples « caucasiens », partout à travers le monde, 
donnent naissance à une curieuse descendance.
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1.

Elles habitaient à moins d’un kilomètre l’une de l’autre, mais 
elles ne se connaissaient pas. Elles ne s’étaient jamais rencon-
trées, en tout cas rencontrées de manière consciente, même si 
statistiquement il était probable qu’elles se soient croisées au 
moins une fois par hasard dans une rue. Beaucoup de choses les 
séparaient, et pas seulement leurs origines.

L’une avait près de quarante ans ; fille d’un ancien ambas-
sadeur à Madrid décédé récemment, épouse d’un cardiologue 
réputé, professeure de langues latines à la faculté (latin, 
espagnol, français), elle faisait partie de la bourgeoisie intel-
lectuelle, voire de la haute bourgeoisie. Elle habitait dans le 
secteur de Baka, au sud de Jérusalem, un quartier cossu, une 
élégante villa, avec un jardin planté d’oliviers et de micocou-
liers. À l’aube de leur parcours professionnel, ses deux frères 
étaient eux aussi sur le chemin de la réussite sociale ; l’un était 
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directeur de cabinet du ministre de la Culture et l’autre consul 
au Cap, en Afrique du Sud.

La seconde n’avait pas encore dix-huit ans. Elle et son mari, de 
douze ans son aîné, se débrouillaient comme ils pouvaient ; elle 
faisait des ménages, parfois de l’autre côté de la frontière lorsque 
c’était possible, il était maçon. Les jours de chômage étaient plus 
nombreux que ceux d’activité, et plus rares encore étaient les jours 
d’activité bien rémunérés. Elle n’avait pas connu ses parents, morts 
peu de temps après sa naissance, et avait été élevée par ses sœurs 
aînées. Elle avait trois frères et trois sœurs ; curieusement son mari 
avait aussi trois frères et trois sœurs. De ces deux grandes familles, 
deux garçons étaient déjà morts, un (le seul qui avait fait de vraies 
études) avait émigré, ce qu’on lui reprochait plus ou moins, même 
si on appréciait les mandats qu’il envoyait régulièrement. Installé 
comme professeur de maths dans un collège de la région pari-
sienne, on l’estimait trop intellectuel et très riche, ce qui n’était 
certainement pas le cas. Personne ne comprenait que ces aides 
pesaient sur son propre budget. Heureusement il avait épousé une 
musulmane, une Française d’origine algérienne, mais on lui repro-
chait aussi d’avoir pris la nationalité française et d’être devenu plus 
ou moins indifférent aux problèmes de sa communauté d’origine, 
ce qui n’était, là non plus, certainement pas le cas.

Entre tous ceux qui restaient, les liens familiaux étaient forts. 
Tout le monde s’entraidait, mais aucun n’avait une situation lui 
permettant d’aider vraiment les autres. Leur logis, situé à deux pas 
de la porte de Damas et du quartier arabe chrétien, n’était pas tout 
à fait un bidonville, mais à peine mieux. Il y avait malgré tout l’eau 
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courante et l’électricité. Situé au premier étage d’un immeuble 
décati, il donnait sur une cour où s’était installé un bruyant atelier 
de réparation de motocycles. Un vieil olivier avait réussi, on ne sait 
comment, à se maintenir, et donnait un peu d’ombre. Le matin, 
avant que l’atelier fonctionne, on entendait parfois le chant de 
quelques oiseaux ; certainement pas des colombes de la paix.

Ni l’une ni l’autre n’était chrétienne, elles auraient même eu 
des raisons, différentes, de nourrir une certaine hostilité envers les 
chrétiens. Toutes les deux furent pourtant heureuses d’accoucher 
à minuit, le 24 décembre 2021 (selon le calendrier chrétien). 
Elles savaient que, dans ce monde mondialisé, leurs enfants 
subiraient l’attrait du père Noël, version Coca-Cola et société 
de consommation. Intégrée à un Occident imprégné de christia-
nisme, la première fêtait déjà Noël. La deuxième n’osait le faire, 
malgré ses bons rapports avec ses voisins arabes chrétiens, et n’en 
avait pas les moyens. Mais l’anniversaire de son premier enfant 
lui donnerait l’occasion de participer à cette espèce d’allégresse 
mondiale sans irriter les religieux. Pour tous leurs parents et tous 
leurs amis, la date du 25 décembre serait facile à retenir.

Rafaella Abecassis mit au monde une petite fille, qui fut 
prénommée Gabriella. Elle était ravie, tout s’était bien passé ; être 
mère, pour la troisième fois, à plus de trente-neuf ans l’avait un 
peu inquiétée, mais elle se savait en de bonnes mains ; elle avait 
accouché à l’hôpital Hadassah, un des plus prisés de Jérusalem et 
elle avait été suivie par le professeur Cohen, très réputé lui aussi, 
et collègue de son cardiologue de mari. Après deux garçons, de 
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dix et sept ans, elle était contente d’avoir une fille et son époux 
avait également manifesté sa joie. Malgré plusieurs échographies, 
elle n’avait pas voulu connaître le sexe du bébé avant la naissance. 
Elle soupçonnait son mari de le savoir, mais il était capable de 
masquer ses émotions, un troisième enfant lui faisait plaisir, ça, 
c’était sûr, mais préférait-il une fille ou un autre garçon ? Nul ne 
le savait. Un minimum d’affaires unisexes étaient déjà prêtes, il 
serait bien temps de se procurer le reste.

Les deux garçons furent ravis d’avoir une petite sœur ; c’est du 
moins ce qu’ils disaient, et elle les croyait. De toute façon, avec sept 
et dix ans de moins, le troisième enfant, s’il avait été un garçon, 
n’aurait jamais pu être un compagnon de jeu pour ses frères. 
En outre elle pensait que les deux aînés véhiculaient un certain 
machisme, ce qui était sans doute normal pour des garçons de leur 
âge élevés en fratrie. L’arrivée d’une sœur ne pourrait que leur faire 
du bien. Sa mère, la nonna, comme l’appelaient ses petits-enfants 
en hommage à ses origines italiennes, qui jusqu’à présent avait 
quatre petits-fils, serait la plus heureuse d’avoir enfin une descen-
dance féminine à qui transmettre ses secrets, notamment culinaires, 
mais pas uniquement ; tirer les cartes était sa passion, mais Rafaella 
n’avait jamais voulu apprendre. Peut-être que Gabriella…

Yasmine mit au monde un petit garçon prénommé Djamel  
– par le plus grand des hasards, Gabriella et Djamel font réfé-
rence au même personnage biblique : l’archange Gabriel. Elle 
était ravie, tout s’était bien passé et elle n’avait pas trop souffert. 
C’était son premier bébé et, sans doute comme toutes les femmes, 
elle appréhendait ce premier accouchement. Ses sœurs, qui à elles 
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trois avaient déjà huit enfants, l’avaient assistée. La sage-femme 
Zohra Al Bakara (avait-elle un diplôme ? Nul ne le savait ni s’en 
souciait) était arrivée alors que le travail était déjà bien accompli 
– bien sûr elle avait accouché chez elle – et n’avait pratiquement 
eu qu’à constater l’absence de problème. Yasmine n’avait pas fait 
d’échographie et ignorait donc le sexe du bébé, peu de choses 
étaient prêtes pour lui, mais ses sœurs y pourvoiraient. Elle savait 
qu’autour d’elle tout le monde souhaitait un garçon et elle était 
pleine de fierté d’avoir donné un fils à son mari et à son pays, 
fierté mêlée d’une part d’inquiétude. Dans sa communauté, le 
destin des garçons est parfois tragique, elle pensait à son frère 
aîné qu’elle avait peu connu, « mort en martyr » selon la termi-
nologie officielle, et au frère de son mari, mort également, dans 
des circonstances obscures : accident, meurtre ? Personne n’en 
parlait jamais, mais un vilain bruit circulait : il aurait été exécuté 
par les siens parce qu’il aurait trahi. Cela obligeait en tout cas la 
famille à donner des gages de patriotisme.

Une semaine entière s’écoula, heureuse et paisible, pour les 
deux bébés, leur mère et leur famille.

Zohra, la sage-femme, était venue une fois, en coup de vent 
(elle était débordée), voir Yasmine, toujours entourée de ses sœurs, 
pour simplement, encore une fois, constater l’absence de problème.

Le professeur Cohen avait effectué deux longues visites auprès 
de Rafaella ; tout se passait bien.

Quelque chose, pourtant, perturbait le professeur. Dans la 
semaine il avait procédé à douze accouchements, douze filles !
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Lorsqu’il croisa par hasard, sur le parking, le directeur de 
l’hôpital, il lui fit part de sa perplexité face à cette succession 
de naissances féminines. En dépit de sa formation juridique et 
administrative, ce directeur était un féru de mathématiques. Son 
rêve secret n’était pas de devenir numéro un au classement ATP, 
ou de gagner le Tour de France (il faisait du tennis et du vélo, 
mais à son âge…) ni d’être meilleur que Yehudi Menuhin (il 
jouait du violon), mais de résoudre la conjecture de Goldbach, 
ou celle de Syracuse, plus aisée en apparence – seulement en 
apparence. Il était ravi de faire des mathématiques in situ, devant 
un auditeur forcément conquis, ou au minimum concerné et 
donc intéressé. Il tenta de dissiper les interrogations du profes-
seur Cohen.

— C’est la loi des grands nombres, et c’est un phénomène 
tout à fait naturel. Lorsqu’il y a deux accidents d’avion dans le 
monde, séparés de moins d’une semaine, ou même séparés de 
moins d’un mois, alors qu’il n’y en a que quatre par an, tout le 
monde trouve cela extraordinaire alors que c’est statistiquement 
tout à fait possible. 

Après un rapide calcul de tête il ajouta : 
— Il y a environ une chance sur quatre qu’il y ait deux acci-

dents séparés de moins d’une semaine, ça n’a rien d’extraordi-
naire, et pour deux séparés de moins d’un mois, près de trois 
chances sur quatre.

Cohen n’avait pas l’air convaincu et surtout il était présente-
ment indifférent aux catastrophes aériennes et à leur périodicité. 
Le directeur se rendit compte qu’il s’égarait.
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— Revenons à votre problème. Douze identiques, on peut le 
faire de tête : une chance sur 2 048.

— Uniquement des filles.
— Une sur 4 096. C’est rare, mais pas extraordinaire, je 

vais essayer de vous l’expliquer. Pour simplifier : vous effectuez 
12 accouchements par semaine, 52 semaines par an – je sais, c’est 
en général plus de 12, mais vous ne travaillez pas 52 semaines 
par an –, quarante ans d’activités professionnelles – oui, je sais, je 
compte large –, soit 2 080 semaines. Les chances que cela n’arrive 
jamais pendant votre carrière sont de 4 095/4 096, le tout à la 
puissance 2 080.

Cohen suivait à peu près.
Il sortit son portable.
— Pas la peine de chercher un programme mathématique 

sur Internet, je vais le faire par tâtonnement, la petite calcula-
trice de mon portable suffit. Je vais seulement simplifier et dire 
2 048 semaines et non pas 2 080 pour avoir une puissance de 2.

Cohen suivait mal désormais, mais laissa travailler le direc-
teur. Moins de trois minutes et il accouchait –  si l’on peut 
dire… – triomphalement :

— Voilà, vous avez un peu moins de deux chances sur trois que 
cela ne vous arrive jamais pendant l’ensemble de votre carrière, et 
donc plus d’une chance sur trois que cela vous arrive. Cela vient de 
vous arriver, il n’y a rien d’absolument exceptionnel et il continua : 
Si je prends la centaine de gynécologues obstétriciens de la ville, 
il… (mais voyant que son interlocuteur ne l’écoutait plus vraiment, 
il ne termina pas ses calculs) y a une chance infime que cela n’arrive 
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pas à l’un et même à plusieurs d’entre eux (mais il ne pouvait pas 
s’arrêter en si bon chemin). Si on ne tient compte que des dix que 
vous connaissez le mieux, il n’y a que 4 % de chances que cela 
n’arrive à aucun d’entre eux pendant leur carrière.

À moitié convaincu, mais pas entièrement rassuré, le profes-
seur Cohen téléphona à une bonne dizaine de ses collègues 
obstétriciens. Beaucoup partageaient la même surprise plus 
ou moins mêlée d’inquiétude que lui, d’autant plus qu’il n’y 
avait pas d’obsédé des probabilités dans leur entourage. Depuis 
le 26 décembre au matin, tous ses collègues, non seulement à 
Jérusalem, mais aussi dans tout Israël, n’avaient vu naître que des 
filles, y compris dans un cas de jumelles.

Il fallut encore une semaine pour que l’on passe d’une inquié-
tude sourde à un affolement absolu. Les autorités israéliennes en 
étaient désormais certaines  : depuis deux semaines étaient nées 
en Israël, dans la communauté juive du pays, 5 301 filles et pas un 
seul garçon. Par contre, dans la communauté arabe de nationalité 
israélienne, chez les Palestiniens, y compris chez les Palestiniens 
chrétiens, et chez les Druzes, étaient nés 1 206 garçons et pas 
une seule fille.

Trois filles et deux garçons étaient nés, dans des hôpitaux 
israéliens, de couples qui n’étaient ni juifs ni palestiniens. On 
apprendra plus tard qu’étaient nés pendant ces deux semaines 
5 591 garçons (et aucune fille) à Gaza, en Cisjordanie et chez les 
quelque 30 000 Palestiniens résidents permanents en Israël, mais 
sans en avoir la nationalité. On eut aussi la confirmation que 
cela concernait également la minorité palestinienne chrétienne.


