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Prologue

C’est le Diable qui tient les fils qui nous remuent.
Baudelaire

Un univers géométrique de tours cubiques et de barres 
asymétriques, ainsi se présenteraient Les Planètes aux yeux 
de l’improbable visiteur, s’il s’en trouvait un assez fou pour 
oser s’y aventurer. 

Même les pelouses au pied du béton paraissent artificielles. 
Accablées de sales couleurs hypocrites, elles égrènent au fil 
des saisons tous les tons du sordide et du triste. Pitoyables 
pelouses mitées, selon les caprices de la météo, de plaques de 
terre sèche ou de mares boueuses, autant d’hommages déri-
soires aux footballeurs improvisés qui scandent tous les jours 
ou presque de leurs matchs inorganisés, animés et bruyants, 
la vie monocorde de la cité. 

Les Planètes, c’est d’ailleurs un bien grand mot. Un 
tout petit pluriel aussi singulier qu’injustifié. À l’échelle de 
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l’univers miniature, bigarré, interlope et cosmopolite qu’elle 
abrite, la déplaisante enclave enkystée dans la pimpante et 
riante Alfortbourg, cette louche cité des bords de Marne 
qui hésite constamment entre décrépitude et réhabilita-
tion, n’est en effet découpée en quartiers qu’entre Mercure, 
Jupiter, Uranus et Vénus. C’est pauvre. À peine un demi-
système solaire, ça ne fait guère sérieux, il n’y a vraiment 
pas de quoi pavoiser… 

On dirait d’ailleurs que les promoteurs immobiliers de 
ce vaste programme de logements sociaux se sont arrêtés en 
cours de route. Effrayés sans doute par ce qu’ils voyaient 
sortir de terre devant eux. Ils ont buté contre le château 
qu’on dit, à la cité, inhabité et hanté. Vaste manoir du dix-
neuvième, noire, terrible et formidable bâtisse aux volets 
toujours clos, dédale inextricable de couloirs, de pièces et 
de salles dissimulés derrière d’épaisses murailles. Étrange 
château dont on perçoit à travers les arbres plusieurs fois 
centenaires du vaste parc qui l’entoure et l’ombrage, l’im-
pressionnante et sinistre silhouette. 

Le pressentaient-ils déjà en 1962 nos ardents promoteurs 
dont l’œuvre s’arrêta comme par magie aux grilles cadenas-
sées du vieux château ? Pressentaient-ils ce qu’il adviendrait 
cinquante ans plus tard de leur cité de seize immeubles, à 
l’impitoyable arithmétique de deux tours, deux barres, toutes 
semblables pour chacun de leurs quatre quartiers, véritable 
« copier-coller » de geek dégénéré, reproduisant à l’identique 
des immeubles en tout point uniformes, sur deux modèles : 
un pour les tours, c’est alors quinze étages pour trente-huit 
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mètres de haut, un pour les barres, et c’est près de cent 
cinquante mètres de façade pour une petite dizaine d’étages ? 

Imaginaient-ils vraiment le futur de ces Planètes ? Peut-
être pour les plus lucides d’entre eux mais rien n’est moins 
sûr. Certains disent d’ailleurs qu’une seconde tranche de 
quatre quartiers, en tout point similaire à la précédente, était 
prévue, continuant de longer la Marne dans Alfortbourg la 
coquette, détruisant sans pitié le triste et sombre château, 
mais que les financements publics n’étaient jamais arrivés. 

Allez donc savoir ?

Aujourd’hui, on ravale Uranus. 
Les tours et les barres se couvrent à tour de rôle d’écha-

faudages mobiles descendus du haut des immeubles au bout 
de longs filins d’acier. Puis viendra sans doute le tour de 
Jupiter. Pour Vénus et Mercure, cela a été fait, il y a trois 
ans ; pourtant on le voit bien, le délabrement guette déjà ; 
l’immeuble de cité, on le sait, c’est une de ses constantes les 
plus remarquables, vieillit vite et mal. 

Tout ça coûte bien cher pour des habitants, les plané-
taires, dont le député-maire Michel Berhillon sait qu’ils ne 
voteront jamais pour lui, reclus dans leur mauvaise cité, épine 
dans le pied, horrible tache salissant sa belle ville replète, 
cossue et bourgeoise de banlieue parisienne, qui sans cela 
eût été un véritable délice sous-préfectoral de province, 
havre de paix à quelques kilomètres à peine de la capitale. 
Heureusement pour Berhillon, Les Planètes votent peu et de 
toute façon quand elles votent, c’est toujours aux extrêmes, 
dispersant leurs voix dans d’inutiles suffrages, mal répartis 
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entre fronts national ou populaire, ligues prolétarienne ou 
révolutionnaire.

Jolie habite Vénus ; Vénus l’ensorceleuse, la belle, la calli-
pyge déesse de l’amour. 

Caïn, lui, habite Mercure, quartier du dieu romain des 
voleurs, du commerce et de la communication, spécula-
tion antique prémonitoire, rapprochement aux accents 
si modernes, si mondialisés qui caractérise à merveille le 
rusé messager de la mythologie grecque, ailé et zélé, malin 
et matois, serviteur exclusif des puissants dirigeants de 
l’Olympe, Zeus en tête, en président incontestable et incon-
testé de la World Company Hellène des temps jadis. 

L’inverse, Jolie à Mercure, Caïn à Vénus, eut certes été plus 
original, conduisant naturellement à une tout autre histoire 
dans laquelle l’Adonis Caïn eût vraisemblablement sauvé la 
sulfureuse Jolie. Mais on n’y peut rien, c’est comme ça. Jolie 
habite Vénus et Caïn, Mercure. 

Jolie est assez fière de son original prénom. Caïn qui n’a 
aucune religion a longtemps porté le sien comme une croix. 
Aujourd’hui, ça s’est tassé, sa carrure le protège des sarcasmes ; 
les moqueries des cours de récréation de son enfance sont 
bien loin derrière lui, oubliées. Jolie et Caïn habitent la 
même cité mais ils ne se connaissent pas encore. Pour une 
raison somme toute assez simple, c’est aujourd’hui qu’ils se 
rencontrent. 

Il faut dire que la rivalité entre Vénus et Mercure ne les 
a guère aidés jusqu’à présent dans cet hypothétique quoique 
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désormais inévitable et prochain croisement de leurs trajec-
toires réciproques et erratiques de minuscules astéroïdes 
perdus dans les champs d’attraction et de répulsion de leurs 
quartiers antagonistes. 

Une rivalité terrible, cette rivalité entre Vénus et Mercure, 
une rivalité qui existe depuis la création de la cité, dès que ses 
premiers habitants commencèrent à s’y installer. On ne sait 
pourquoi ; c’est comme ça. C’est comme pour les Montaigu 
et les Capulet, pour les Horaces et les Curiaces, comme entre 
droite et gauche, on n’est pas d’accord, chien et chat, on ne 
s’aime pas, on s’évite ou quand on ne peut plus s’éviter, on 
se bat. Vénus alors sort ses griffes acérées et luisantes au pied 
du mur où Mercure, grognant à travers un rictus de haine, 
l’a enfin acculée ; la lutte est violente, les pires coups, surtout 
ceux qui ne sont pas autorisés, sont portés. Mais on ne se tue 
pas, on s’épuise juste un moment ; si l’on se tuait, il n’y aurait 
plus de lutte et le diable et les anges déchus qui le servent, 
veillent toujours à laisser suffisamment de forces aux irréduc-
tibles ennemis pour que l’affrontement ait quelque chance 
de pouvoir renaître plus tard, une fois les plaies pansées et 
cicatrisées, les morts pleurés et enterrés. 

Bien sûr, aux Planètes, la lutte est celle à laquelle se livrent 
deux bandes distinctes, celles qui chacune contrôlent une 
moitié de la cité. Quand les bandes adverses de Vénus et 
Mercure s’affrontent, ce sont alors meurtres, assassinats, 
disparitions inexpliquées qui s’alignent et s’additionnent 
en longues séries morbides sur fond de racket et de trafic 
de drogue, venant matérialiser dans le sang, la férocité des 
combats mercuro-vénusiens. 
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Pourtant, parfois, au milieu de ces règlements de comptes 
tout aussi épisodiques que violents, Vénus et Mercure excep-
tionnellement s’assemblent, mariage de l’eau et du feu, noces 
diaboliques ordonnées par quelques démiurges lubriques 
et désaxés, alliance de raison néanmoins pour repousser 
l’ennemi commun, police et justice, au moment où celui-ci 
semble devenir trop pressant, et se pique de vouloir, espoir 
dérisoire, empêcher deals et trafics pour restaurer l’ordre de 
la République ; c’est alors flambée de violence fomentée, 
organisée, qu’on dirait pourtant épidermique et incontrôlée. 
Tous les quatre ans, avec une stupéfiante régularité digne 
de la précision d’une horloge atomique, on ravage pendant 
trois ou quatre jours tout ce qui peut ressembler de près ou 
de loin à un quelconque symbole de la puissance publique, 
commissariat, agence pour l’emploi, caserne de pompiers, 
antenne de la CAF, guichets de l’assurance maladie… 

Les exactions restent toutefois sagement enfermées aux 
limites de la cité, comme si les pouvoirs occultes qui la dirigent 
ne voulaient pas aller plus loin, laissant croire aux autorités 
constituées qu’elles maîtrisent la situation. Le député-maire 
Berhillon, le préfet Marzini, le procureur Clémenti peuvent 
alors dans leurs déclarations solennelles, réaffirmer le bien-
fondé de leurs actions respectives puisqu’une fois encore on a 
réussi à encadrer et canaliser aux frontières de la cité maudite, 
saccages et destructions ; on y ramènera l’ordre, c’est sûr, on 
saura châtier le moment voulu avec toute la fermeté nécessaire 
les coupables. « On fait la part du feu », disent-ils en aparté 
aux notables un temps effrayés assurant leurs grands dieux 
que les planétaires enragés ne pourront jamais commettre 
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leurs terribles déprédations dans la partie bourgeoise de la 
ville. Berhillon et les CRS du préfet Marzini, Clémenti en 
son parquet y veillent ; les bandes, aussi ; chacun ainsi reste 
maître chez soi.

La plupart du temps toutefois, les quartiers, Vénus d’un 
côté, Mercure de l’autre, ne collaborent ni ne s’affrontent ; 
ils s’ignorent dans une espèce de face à face tendu confiné 
à quelques no man’s land, campés fièrement dans leurs 
espaces respectifs. Au cours de cette lutte alors larvée, de 
ces quelques escarmouches bien vite réprimées mais qui ne 
demanderaient qu’à dégénérer pour peu qu’on ne les maîtrisât 
aussitôt apparues, les territoires des deux maîtres incontestés 
de la cité sont alors à peu près respectés : Abel tient Vénus et 
Jupiter, quand Mercure et Uranus font allégeance à Klaus. 
Si le business tourne de façon satisfaisante des deux côtés, 
l’équilibre certes précaire, mais équilibre quand même, se 
maintient vaille que vaille, coûte que coûte, tant que les 
deals, trafics, vols, escroqueries en tout genre rapportent 
suffisamment.

Jolie, la Vénusienne, a dix-neuf ans depuis hier, depuis 
cette belle journée ensoleillée du dix-huit septembre 2012, 
jour de la sainte Nadège ; Caïn en a six de plus, mais pour lui 
comme on ne connaît pas encore sa date de naissance, on ne 
sait pas véritablement depuis quand ; on le saura peut-être, 
plus tard, ne brûlons pas les étapes : « Patience et longueur 
de temps font plus que force ni que rage », disait ce bon 
monsieur de La Fontaine. 
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Jolie et Caïn ont tous deux des parents moyennement 
fatigués, un des deux pères, une des deux mères sont soit au 
chômage, soit gravement malades, mais heureusement ni le 
père ni la mère de la même famille, il y a donc une justice, 
relative. Les parents ne sont pas complètement dépassés mais 
ça frôle étrangement les limites, surtout chez Caïn. Nos futurs 
héros ont, cela va de soi, une ribambelle de frères et de sœurs 
aux histoires mal ficelées. On y reviendra aussi mais pas pour 
tous les frères ni pour toutes les sœurs ; ça prendrait trop de 
temps, ils sont bien trop nombreux. Tous deux, Jolie comme 
Caïn, sont les petits derniers de chacune de leurs abondantes 
fratries. 

Jolie est belle, Caïn, costaud. 

Elle est, comment vous la décrire ? 
Brune, mate et fine ; vive, fraîche et volontaire. Quand 

elle marche, elle a un mouvement naturel, harmonieux, 
concentrique, impossible à décrire, où la grâce ondule et 
palpite. Comme le dit le baron balzacien, banquier ripou de 
Nucingen, avec son bon gros accent d’Alsacien juif Polonais 
dans Splendeurs et misères des courtisanes : « C’est un anche 
(traduction : ange) radieux. » 

Jolie a décidé de devenir infirmière. Mazette ! Un bien 
beau métier mais si difficile, si ingrat, si peu reconnu ; un 
métier sacerdoce, une vocation quasi monacale. On la regarde 
avec de grands yeux à la cité quand elle dit qu’elle veut être 
infirmière. On lui dit : « T’es folle, quelque chose ne tourne 
pas rond chez toi, tu désorbites ou quoi ? » Chacun sait bien 



19

qu’Abel le caïd de Vénus en pince sacrément pour Jolie. Ah, 
ça ! Si elle le voulait la Jolie, là, alors là, elle n’aurait plus 
aucun souci à se faire pour son avenir ; mais non, Jolie têtue, 
ne veut pas d’Abel, elle veut devenir infirmière et partir au 
plus vite des Planètes. C’est ainsi, il ne faut pas chercher à 
comprendre, là aussi, c’est comme ça… 

Caïn costaud est blond. Il n’est pas que blond, il est 
beau aussi mais lui, à la différence de Jolie, il n’a rien décidé 
du tout. Klaus le chef de bande de Mercure a décidé pour 
lui ; il n’est même pas sûr qu’il ait imaginé un seul instant 
qu’il pût en être autrement ; voyez-vous, il faut bien vivre. 
Et pour vivre, il est devenu comme disent ceux qui parlent 
bien, l’affidé de Klaus. S’il continue comme ça, pour sûr, il 
ne va pas tarder à monter dans la hiérarchie du vice et du 
crime. Pour l’instant, après plein de petits boulots tous aussi 
répréhensibles les uns que les autres, tous destinés à tester dès 
douze ans sa fidélité, après une énième promotion saluant 
sa docilité, il livre en came une ou deux fois la semaine les 
dealers de Klaus. Il ramasse en retour l’argent du trafic et le 
remet à Verbecke, l’un des deux bras droits de Klaus. Il paraît 
que ça le fait marrer, Klaus, de parler de ses deux bras droits, 
Verbecke le banquier de la bande et Khaled l’homme des sales 
besognes, le tueur froid. 

Ne vous tracassez pas toutefois, dans cette histoire, Abel 
qui aime Jolie ne va pas tuer Caïn qui va aimer Jolie, ni 
l’inverse d’ailleurs, car ça on l’a déjà fait il y a très, très long-
temps, au tout début du monde ; enfin je crois qu’ils ne vont 



pas s’entretuer, je n’en suis pas encore complètement sûr, il 
est vrai que quelquefois l’histoire se répète, bégaye ; on verra 
bien… Un peu de mystère, que diable ! 

Une dernière chose en passant, Klaus et Abel qui s’op-
posent, ont le même chef qui en coulisses tire les ficelles, 
répartit les territoires. Il s’appelle Kandinsky ou quelque 
chose comme ça. Les rares personnes qui le connaissent 
l’appellent K. ou Monsieur K. Sans doute K. veut-il diviser 
pour régner. Mais en a-t-il vraiment besoin ? On pourrait 
légitimement en douter tant le big boss de Klaus et d’Abel, 
leur dieu à eux, semble un monstre omnipotent ; Klaus dit de 
lui sans rire qu’il est une créature de Lucifer, l’envoyé spécial 
du diable sur ce coin pourri de la Terre ; il n’y a pas intérêt à 
se moquer de lui quand il dit ça. Certains ont payé de leur 
vie ce manque de foi manifeste en son diable. Bref, Klaus, il 
lui manque certainement une case ou même plusieurs, mais 
personne ne le lui dit plus ; ce n’est pas un drôle ni un tendre ; 
heureusement il n’habite pas la cité ; mais quand on l’y voit, 
alors là, ça craint, on sait que ça risque de faire très mal. 

Bon, ne nous dispersons pas plus longtemps, commen-
çons d’abord par cette fameuse rencontre entre Jolie et Caïn.

Chaque chose en son temps. 


