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Pendant vingt ans, dont dix-sept en classe unique, Bernard Freydier a 
été l’instituteur du village de Gresse-en-Vercors. Après une nomination 
à Grenoble, il termine sa carrière à Échirolles. La retraite venue, il se 
réinstalle au pays et se passionne pour l’étonnante histoire des habitants 
de la haute vallée de la Gresse. En 2013, avec Bernard Brun-Cosme pour 
les photos, il publie son premier ouvrage sur l’histoire des sports d’hiver 
à Gresse-en-Vercors. En 2015, avec ses amis de l’association « Gresse-
en-Vercors, histoire et patrimoine », il coécrit l’ouvrage Monestier-de-
Clermont, terre d’entrepreneurs, l’histoire des sociétés Allibert et Moncler 
nées à Monestier, paru aux éditions Glénat. La même année, c’est le 
cinquantenaire de la création de la station et il réalise, avec Natacha 
Boutkévitch et Bernard Brun-Cosme, un film photographique, Ce 
pays, oh, mes amis c’est Gresse ! Il publie aujourd’hui son premier roman 
historique, mêlant personnages fictifs et figures bien réelles de ce pays 
gressois entre Vercors et Trièves.
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CHAPITRE 1

UNE NAISSANCE AU HAMEAU DE LA VILLE

Février 1852 : depuis plusieurs jours, un froid vif et piquant 
s’est installé. La neige tombe en abondance sur la plaine de La 
Ville au pied du Grand Veymont, le géant du Vercors, du haut 
de ses 2 341 mètres.

La Ville est l’un des treize hameaux de la commune de Gresse 
qui, avec près de neuf cents âmes, est la plus peuplée du pays 
de Monestier-de-Clermont, ce canton situé à trente-cinq kilo-
mètres de Grenoble, aux portes du Trièves, sur la route qui relie 
la capitale des Alpes à Sisteron.

Édouard et Franceline Martin habitent la maison la plus au 
sud du hameau, au centre de la vaste plaine de La Ville, qui tire 
son nom de la villa romaine qui occupait ces lieux au début de 
notre ère.

Grand, plutôt sec, un noble et beau visage affichant souvent 
un sourire bienveillant, une certaine sagesse alliée à une grande 
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détermination, Édouard approche de la quarantaine. Franceline, 
sa douce épouse, n’a pas encore trente ans. Longtemps, elle a 
fait chavirer les cœurs des jeunes villageois, les entraînant, au 
son du violoneux, dans d’inoubliables farandoles à l’occasion 
des vogues et veillées. Mais c’est son Édouard qu’elle a choisi 
pour toujours.

Leur ferme, recouverte de chaume, expose face au Veymont 
son impressionnante façade d’un peu moins de soixante mètres 
de longueur. L’étable, la bergerie et la grange sont encadrées par 
deux petits appartements : à l’est, celui des parents d’Édouard, 
Antoine et Zélie ; à l’ouest, celui des jeunes ; deux pièces pour 
chaque couple, l’intimité des parents préservée par de simples 
rideaux, l’indispensable cheminée, et enfin le poêle, qui trône 
au centre de la cuisine. Entre le ruisseau et la maison s’élève le 
four à pain que la famille partage avec les Girard et les Garnier, 
leurs plus proches voisins. Sur le cadastre de 1828, magnifique 
document précieusement conservé en mairie, le bâtiment est 
nommé Maison Argoud : Zélie a en effet hérité de la propriété 
de son père, Jean-François Argoud. 

Franceline attend son troisième enfant. Leur première fille, 
Angèle, va sur ses quatre ans ; la seconde, Pauline, aura bientôt 
deux ans. Elles ont toutes les deux les yeux bleus et le sourire de 
leur maman.

Dans la soirée de ce dimanche 12 février 1852, l’inquiétude 
d’Édouard grandit. Franceline est restée longuement assise devant 
la cheminée. Ressentant les premières douleurs, elle s’est couchée. 
Faut-il qu’il se rende au village de L’Église pour faire appel à 
la Maria Vallier qui exerce avec un certain talent son métier 
d’accoucheuse ? 
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Dans la vallée de la Gresse, depuis toujours, les naissances ont 
lieu au domicile familial, où les jeunes mamans bénéficient des 
services de matrones riches de leur propre expérience de mère de 
famille nombreuse. Mais la commune a, depuis plusieurs années 
déjà, souhaité la présence permanente d’une sage-femme formée 
aux frais de la collectivité à l’hôpital de Grenoble. Le premier 
médecin résidant à Vif, beaucoup trop loin pour répondre aux 
urgences, c’est elle qui s’occupe maintenant, avec beaucoup 
d’efficacité, des vingt à trente naissances annuelles.

Comme toujours, la nuit tombe brutalement, un froid glacial 
l’accompagne. Édouard enfile son grand manteau et se coiffe de 
son chapeau. Devant la maison, il constate que le vent a tourné. 
Depuis plusieurs heures, une neige épaisse est tombée en gros 
flocons du Grand Veymont, poussée par la célèbre traverse1, ce 
vent du sud-ouest. Mais maintenant une bise violente tente de 
s’engouffrer dans la vallée en chassant les nuages. Elle risque de 
très rapidement former des congères et de rendre l’étroit chemin 
inaccessible. Il faut faire vite !

Édouard frappe à la porte de ses parents : « Mère, peux-tu 
t’occuper des petites et veiller sur Franceline ? Je crois que c’est 
pour cette nuit ! Je dois aller chercher sa mère et la Maria au 
village… » Il se précipite à l’écurie. Le Mousse, fidèle, laborieux 
et placide mulet, déguste sa portion de foin. Il faut lui mettre le 
harnais et l’atteler au traîneau qui, grâce à ses longs et fins patins, 
doit permettre de rejoindre le village de L’Église, situé à près de 

1. Vent venu de l’ouest qui souffle en travers de la chaîne du Vercors, d’où son 
nom. Il provoque d’importantes précipitations, sous forme de neige l’hiver.
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deux kilomètres. Édouard allume les deux lanternes à bougies, 
qui donnent une certaine élégance à ce traîneau dont il est très 
fier. Une fois le pont sur la Gresse traversé, le chemin prend 
plein nord, direction le chef-lieu. La bise et le grésil agressent 
Édouard et son mulet. Les sabots, ferrés à glace comme chaque 
hiver, brisent les bourrelets de neige et les fins patins glissent 
légèrement sur la neige.

Au bout des cinq cents premiers mètres, l’équipage s’arrête 
devant la maison des Faure, les parents de Franceline. « Marie, 
pouvez-vous vous préparer et vous habiller très chaudement ? 
Votre fille va accoucher, je vous emmène à mon retour de 
Gresse… » Le chemin se rapproche du ruisseau, la neige s’accu-
mule. Mousse, le mulet, hésite. La petite vallée se resserre, c’est 
le passage délicat du moulin. Heureusement, aucune coulée de 
neige n’obstrue le chemin. Voici enfin la scierie de la famille 
Martin-Dhermont et les premières maisons du Faubourg…

Maria habite une petite chaumière, près de l’église, à côté de la 
maison forte de la Rochassière, l’une des plus anciennes bâtisses 
de la commune, propriété de Barthélémy Giraud, l’armurier 
du village. Joseph, son époux, est maréchal-ferrant. Il ferre les 
sabots de tous les animaux de trait : vaches, chevaux et mulets, 
qui tirent charrues, trinqueballes, traîneaux et charroufles1. Les 
trinqueballes, en particulier, font la fierté des paysans de la haute 
vallée de la Gresse. On ne les trouve qu’ici et au village voisin de 
Saint-Andéol. Leurs deux roues à l’arrière et leurs demi-patins à 
l’avant en font un engin particulièrement bien adapté aux pentes 
de la vallée et au transport des récoltes. Joseph est également 

1. Charrettes à foin à quatre roues.
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charron : il assemble les roues et les patins et, trempeur d’acier, 
réalise le tranchant des outils aratoires (pioches, haches) ou ceux 
des maçons (broches et burins).

Pas un chat dans les rues du village. Une fois Maria bien 
emmitouflée et installée sur le siège avant, l’équipage repart 
affronter la tempête. Cette fois, le vent violent souffle de dos 
et le Mousse a le pied plus sûr. Malgré les éléments déchaînés, 
Édouard se laisse conduire et se prend à rêver. Et si c’était 
enfin un garçon ? Un éleveur, berger, laboureur comme lui, 
pour reprendre la ferme qui fait sa fierté et celle d’Antoine, 
son père : deux vaches, souvent sollicitées pour travailler ; une 
centaine de brebis ; quelques béliers ; douze hectares de prés, 
cinq de terres labourables, quatre de bois… un modeste mais 
précieux patrimoine familial qui a besoin de bras nombreux, 
forts et renouvelés.

Édouard est également conseiller municipal. Comme son 
père avant lui, il représente les habitants de son hameau. Au 
cours de la dernière séance du mois de janvier de l’assemblée 
communale, les débats, présidés par le maire Martin Chomat, 
l’ont beaucoup inquiété. L’Administration forestière s’oppose 
une nouvelle fois aux parcours des troupeaux de moutons de 
Gresse sur la Grande Montagne derrière la chaîne du Vercors, 
le long de ces chemins qui mènent de Dea à Cularo, de Die à 
Grenoble.

Cette décision peut se révéler dramatique pour la commu-
nauté gressoise. Si en 1850 on recense seulement 150 vaches, 
quatre-vingt-dix bœufs, cinq taureaux et quarante-six chevaux, 
le cheptel ovin, en constante augmentation, est très important : 



22

3 500 moutons et 1 400 agneaux. Ces troupeaux représentent 
l’activité principale des 115 paysans de la commune. Pour assurer 
leur survie, il faudra se battre, convaincre les représentants de 
l’Administration, et surtout monsieur le préfet. Une famille 
vient de quitter le hameau de Montrond, au pied de La Palle, 
pour s’installer à Vif. Quelles sont les raisons de ce départ ? Que 
signifie cette première pour la communauté ? 

Le Mousse stoppe brutalement devant la maison des Faure. 
Marie grimpe sur la banquette et se serre entre son gendre et 
Maria. Le traîneau arrive enfin à la ferme, au grand soulage-
ment de Franceline qui sent les contractions s’accélérer. C’est 
une longue nuit de veille, de réconfort et d’encouragements qui 
commence. Mais c’est l’affaire des femmes, de Maria, Marie et 
Zélie, qui entourent et rassurent Franceline.

Édouard et Antoine se réfugient à l’étable pour traire les 
vaches, puis à la bergerie où les moutons reçoivent leur ration de 
foin. Antoine est d’ordinaire un taiseux qui ne s’exprime que très 
rarement mais, cette nuit, en ces circonstances exceptionnelles, 
il ne peut s’empêcher de parler.

— Qu’est-ce qui te tracasse, mon fils ?
— Cette histoire de Grande Montagne me préoccupe 

beaucoup ! Pourrons-nous monter cet été le troupeau à La Chau ?
— Pourtant, de nombreuses délibérations du conseil ont 

été adressées aux autorités ! Elles expliquaient toutes que notre 
communauté tire ses principaux moyens d’existence de l’élevage 
des bêtes à laine. Et pour cela, il faut des montagnes livrées au 
libre parcours.

— Oui, mais elles n’ont pas convaincu l’Administration 
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forestière, qui affirme toujours avec force que ce qu’elle nomme 
« le surpâturage de nos troupeaux » provoque la déforestation et 
amplifie les phénomènes d’érosion.

— Il est vrai que les dernières crues torrentielles de l’automne 
ont été catastrophiques. La Gresse et le ruisseau du Clôt du Roux 
ont envahi plusieurs prés et des parcelles d’avoine et de seigle, 
déposant après leur passage des tonnes de cailloux.

— Nous devrons, comme à chaque fois, les ramasser et 
les jeter sur les clapiers. Nous avons deux combats à mener : 
celui contre les crues et celui de la survie des alpages pour nos 
troupeaux qui ont besoin d’herbe. De temps immémoriaux, les 
pâturages ont été l’unique ressource de la commune, soit qu’elle 
affermât1 la Grande Montagne aux bergers de Provence, soit 
qu’elle y mît elle-même ses troupeaux.

Soudain la porte de l’étable s’ouvre, Zélie se précipite :
 — L’enfant est né ! Et c’est un garçon !
 Édouard réveille Angèle et Pauline : 
— Venez vite, mes petites, venez faire connaissance avec votre 

petit frère !
— Que je suis heureuse et qu’il est beau ! s’exclame Franceline.
— Comment allons-nous appeler ce petit homme ?
— Augustin, si tu le veux bien, mon Édouard. Augustin, 

comme mon grand-père ! 
— Alors, va pour Augustin… qui deviendra peut-être berger 

lui-même : un petit Augustin, un grand berger. 
La tradition de la vallée voulant que le deuxième prénom soit 

le prénom usuel, il sera déclaré Jean puis Augustin.

1. La commune loue ses alpages aux éleveurs.



Le lendemain matin, un épais manteau de près d’un mètre de 
neige recouvre la plaine de La Ville. La bise a chassé les nuages, 
le soleil levant éclaire le Grand Veymont et l’Aiguillette : la vallée 
s’est mise en beauté pour ce premier jour de vie d’Augustin 
Martin, le nouveau petit Gressois du hameau de La Ville.
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CHAPITRE 2

LE PREMIER PRINTEMPS D’AUGUSTIN

Zélie a sorti le berceau devant la grande maison, ainsi que 
son rouet pour filer un peu de laine. Elle prépare également 
les fils qui lui permettront de tricoter pour toute la famille 
de solides chaussettes et des bas très chauds. Bien abritée, elle 
profite des premières belles journées de ce début avril. La neige 
a déjà beaucoup fondu, il n’y en a plus au village de L’Église 
ni sur les versants sud. Angèle et Pauline courent de la ferme 
au four, heureuses de retrouver la terre, les premières et fines 
pelouses. Elles se bousculent, se poursuivent et rient aux éclats. 
Comme souvent, Belle, la chienne de la maison, participe à 
leurs jeux.

— Ne vous approchez pas de la Gresse, elle est énorme ! Si 
vous tombez, vous allez vous noyer !

Gonflées par la fonte des neiges, les eaux du torrent roulent 
bruyamment, emportant sables, graviers et pierres et, aujourd’hui, 
elles ne sont pas loin de déborder. 
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Édouard et Antoine travaillent dans les champs derrière la 
maison. Ils tentent de réparer les dégâts provoqués par les crues 
torrentielles de l’automne. Des tonnes de galets ont envahi leurs 
prés. Il faut patiemment les ramasser dans de lourds paniers et 
grossir ces fameux clapiers que des générations de Gressoises et 
de Gressois ont créés depuis des temps immémoriaux. Encore 
deux ou trois ans et les petites pourront, elles aussi, participer à 
ces tâches aussi dures et ingrates que vitales. 

Mais pour Édouard, il faut trouver de vraies réponses pour 
protéger les terres de ces catastrophes.

— Nous devons mobiliser d’autres bras et imaginer des 
solutions plus définitives. Quelques personnes sont sans travail. 
Pourraient-elles nous aider ? 

— Pourquoi n’évoques-tu pas ce problème avec Martin 
Chomat et les conseillers ?

— C’est vrai qu’à La Bâtie, à La Combe et à Uclaire, les champs 
ont également souffert. Je vais lui demander de mettre ce point à 
l’ordre du jour. Avec la délibération urgente à rédiger pour le préfet, 
le projet de nouvelle école, nous allons avoir de quoi nous occuper !

— Puisque tu vas à la réunion dimanche matin, profites-en 
pour porter le beurre aux sœurs Fortuné qui en ont réclamé.

À la ferme, le beurre c’est le travail de Franceline. Régulièrement, 
la jeune femme sort sa baratte pour transformer la crème de lait en 
beurre. Jules Terrier, l’habile menuisier du hameau, lui a fabriqué 
cette baratte verticale à batte que Franceline aime longuement et 
patiemment actionner en lisant l’une de ces rares revues que le 
facteur apporte parfois, ces petits journaux qui la passionnent et 
l’entraînent dans les aventures et les rêves les plus fous.


