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Une nouvelle vie 
Strasbourg, dimanche 3 août 2008

Treize mois après le sauvetage de la petite Tina, la Mâchoire avait 
acquis une nouvelle réputation de justicier.

Pas moins de sept autres enlèvements d’enfants sur toute l’Europe 
avaient été déjoués par ses actions éclair. Lors de sa dernière interven-
tion, pour une petite fille de sept ans, enlevée en Autriche, il était hélas 
arrivé trop tard : elle avait été violée, torturée et tuée par des pédophiles. 
Les autorités autrichiennes avaient perdu plusieurs jours avant d’alerter 
les médias, et lorsque Suliac s’était rendu en Autriche, voyage qu’il avait 
dû faire en train parce qu’il n’avait pas encore créé de Porte des mondes 
dans ce pays, perdant ainsi encore quelques précieuses heures, la petite 
était morte. Avec le décalage temporel habituel, il avait assisté à la scène 
de torture à travers sa fenêtre sur le passé dans le chalet où elle avait été 
détenue.

Sa vengeance fut terrible, et des semaines plus tard, elle était encore 
relatée dans les journaux. Il avait averti les autorités du lieu où la petite 
fille avait été assassinée, leur révéla ensuite l’endroit où avait été aban-
donné son cadavre et annonça enfin qu’il allait retrouver les participants 
au crime, où qu’ils se cachassent, pour leur faire payer leurs actes. La 
nouvelle fit sensation ! La traque fit la une de tous les journaux.
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Cela prit exactement six semaines, une semaine par participant à l’or-
gie meurtrière.

Les deux hommes qui avaient enlevé la petite furent les premiers de 
la liste.

La punition fut la même pour tous : il les amputa de leurs mains et 
de leurs jambes à l’aide de son arme, les garrotta pour les maintenir en 
vie et, contrairement à son habitude, il les émascula au couteau. Il leur 
fit avaler leurs propres organes génitaux. Certains furent plus résistants 
et il les tortura pour les forcer à ingurgiter leur propre chair. Au final, la 
punition ultime fut de les laisser en vie, amputés, émasculés et défigurés. 
Une mise à mort aurait été trop douce à ses yeux.

Quelques-uns des six survivants qui étaient encore en état de com-
muniquer ne purent signaler qu’un homme très grand et très fort, mais 
masqué. Suliac avait revêtu une cagoule de lin noir.

Cette vengeance annoncée et inéluctable avait fait l’effet d’une bombe 
dans les médias et dans le milieu du crime. Les ravisseurs savaient à 
présent qu’ils ne pourraient plus échapper à la Mâchoire, quel que fût 
l’endroit où ils se terraient. Aucun enlèvement d’enfant ne resterait plus 
impuni !

On compara sa faculté à retrouver les criminels au scénario du 
livre Minority Report de Philip K. Dick adapté au cinéma en 2002 
par Steven Spielberg avec Tom Cruise dans le rôle principal. Dans cet 
ouvrage, le crime était déjoué avant d’avoir eu lieu. Suliac, quant à lui, 
n’avait hélas que la possibilité de voir quand et où il avait été perpétré. 
Il pouvait infailliblement remonter la trace de tout acte commis par un 
humain mais, en aucun cas, en changer le cours.

Les six mois qui suivirent cette dernière action de Suliac furent 
calmes. Aucun enlèvement ne fut signalé, ni aucune intervention de la 
Mâchoire.

Près de deux ans après mon premier saut. Emmanuelle voyageait 
autant que moi avec les Portes et nous avions gardé nos deux appar-
tements. Ce n’était certes pas très économique, mais quel plaisir que 
d’avoir un pied-à-terre dans deux endroits aussi éloignés ! Nous vivions 
à Ajaccio et à Strasbourg en quasi-simultanéité !
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Lors de son premier saut, Emmanuelle avait eu très peur, tellement 
peur qu’elle refusa de retourner chez elle par la Porte ! Elle prit donc l’avion 
pour revenir en Corse et dut se déclarer malade à son travail ne pouvant se 
rendre à temps sur l’île par des moyens de transport classiques. Malgré la 
dépense déraisonnable, je n’avais pas trop insisté. Je la comprenais, surtout 
quand je me remémorais mes propres chocs émotionnels et l’aventure par-
ticulièrement angoissante de se retrouver nu en territoire inconnu.

Après quelques semaines, sa curiosité la poussa à recommencer et elle 
fit son premier aller-retour. Nous avions fêté cet événement par une orgie 
de tartes flambées à Strasbourg. Elle adorait cette spécialité locale que je lui 
avais fait découvrir lors de nos premières sorties dans la capitale alsacienne.

Nous pouvions indifféremment passer la nuit chez l’un ou chez l’autre, 
aller au restaurant sur le continent ou sur l’île, tout en continuant à exercer 
nos métiers chacun dans sa région d’origine !

C’était juste une habitude à prendre et cela se fit tout naturellement. 
Le seul impératif était la discrétion qu’il fallait observer vis-à-vis de nos 
relations et voisins.

À chaque voyage à l’étranger qui nous laissait une bonne impression, 
nous cachions des habits ainsi que quelques affaires et créions une Porte 
supplémentaire. Nous pouvions à présent aller aux États-Unis, au Maroc, 
à Ténérife et dans quelques autres pays européens plus proches par les 
Portes en quelques instants, au gré de nos envies.

Nous n’avions toujours pas réussi à emporter d’habits. Par contre, 
Emmanuelle avait un jour remarqué que son chewing-gum était passé avec 
elle. Et tout ce que nous avions en nous et non pas simplement sur nous 
voyageait également. À chaque saut lointain, j’emportais ainsi ma carte 
de crédit et un caleçon dans un sachet plastique roulé dans ma bouche… 
Au moins j’étais à l’abri du besoin, et du ridicule, même si un saut avec 
une boule de la taille d’une balle de tennis dans la bouche n’est pas très 
agréable. Emmanuelle, quant à elle, ne pouvait pas rajouter un soutien-
gorge dans ses bagages !

Notre vie était très originale mais nous devions soigneusement éviter 
certains sujets devant nos amis, qui nous disaient que nous étions fous 
de dépenser tant d’argent en avion pour nous rejoindre aussi souvent !
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Nous inventâmes mille excuses, prétextant des relations chez Air 
France qui nous accordait des tarifs très avantageux, mais je ne suis pas 
sûr d’avoir toujours été cru.

Pour nos amis, nous donnions l’impression de nous voir toutes les 
deux ou trois semaines, ce qui aurait représenté un vol par mois et par 
personne. Dans les faits, nous ne nous quittions plus, en étant aussi dis-
crets que possible. Nous étions tous les soirs ensemble, soit chez l’un ou 
chez l’autre. La vie était excitante, et ces possibilités hors du commun 
étaient très agréables.

Mais nous ne pouvions pas en tirer profit et nous devions malgré tout 
continuer à exercer nos métiers. L’avertissement des gardiens du dharma 
était, telle une épée de Damoclès, au-dessus de notre tête.

Un soir d’août, Emmanuelle entra tout excitée de son travail et me 
laissa un message sur mon répondeur : « Viens vite, j’ai trouvé du neuf 
sur notre tapis volant ! »

Le tapis volant, c’est ainsi que nous appelions les Portes des portes… 
Car c’est effectivement ce à quoi elles nous faisaient penser.

Il était dix-huit heures trente, lorsque je relevai son message. Je me pré-
parai à accomplir le saut, rangeai mes habits de travail, méditai quelques 
minutes, et je me rendis dans la chambre d’Emmanuelle à Ajaccio. Elle 
m’accueillit avec un baiser vigoureux.

— Regarde ce livre ! s’exclama-t-elle, tout excitée, en me tendant un 
fascicule qui ressemblait étrangement au mien. Il parle d’habits des Cou-
loirs, de lieux hors du temps et d’autres mondes…

— D’où vient-il ?
— Je l’ai trouvé par terre dans la chambre, au niveau de la Porte !
— Quoi ? Quelqu’un est entré par notre Porte et l’a déposé ici ?
Emmanuelle était tellement excitée par sa découverte qu’elle ne réalisa 

qu’à ma remarque qu’on venait de pénétrer dans son appartement à son 
insu. Son expression se mua en consternation.

— Oui, tu as raison, ou alors il est entré par effraction. Mais dans 
tous les cas, il savait exactement ce qu’il faisait et il n’a pas laissé de traces.

— Hum, bizarre. D’abord l’interdiction d’en parler… Et maintenant 
ça ?
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— Ben, peut-être « qu’ils » se sont rendu compte qu’on en faisait bon 
usage ? Je suis d’avis de tester ce qui est décrit, mais avec prudence… Ce 
qu’on a pu accomplir avec les tapis volants est déjà tellement impression-
nant, qu’on vivra certainement des choses encore plus extraordinaires.

— Et plus dangereuses ?
— Sans aucun doute, si on n’est pas prudents. Mais de nous deux, 

tu es le seul à avoir eu un problème, et c’est sûrement dû à une erreur 
d’après ce que tu m’as raconté. Il faudra être soigneux et prudent.

— Je pensais bien que nous n’allions pas indéfiniment continuer à 
sauter à travers ces Portes, sans rien trouver d’autre. L’as-tu déjà lu ?

— Je n’ai parcouru que les titres. Et j’ai survolé le chapitre sur les 
habits des Couloirs… Apparemment, on va avoir la possibilité de fabri-
quer des tenues qui passent les Portes !

— Ce serait fantastique ! Cela nous éviterait de faire des dépôts de 
vêtements, et d’effectuer les sauts avec la bouche pleine  ! Voyons les 
thèmes abordés. Oh, il n’y a que cinq chapitres ?

Je feuilletai rapidement le vieux fascicule, qui sentait le moisi. Le 
papier était tout jaune, il n’y avait aucune mention d’imprimeur, ni 
autre référence à une édition officielle. Le livret avait bien été imprimé, 
mais probablement en tout petit tirage, à usage privé.

Il y avait un chapitre sur les habits des Portes, le passage multiple, les 
lieux hors du temps, les autres mondes et Aggartha !

— Cette dernière section me rappelle un de mes livres : Le Nécrono-
micon. Il parle aussi d’Aggartha.

— Et qu’est-ce que c’est ?
—  D’après certains auteurs comme Jacques  Bergier, ce serait un 

royaume souterrain où régnerait une civilisation qui tirerait les ficelles 
de notre monde.

— On est en plein X-Files, non ?
—  Tu ne crois pas qu’on y est depuis le début avec notre «  tapis 

volant » ?
— Si, tu as raison, c’est devenu de la routine pour moi, mais j’ai l’im-

pression que de grosses surprises nous attendent encore.



Nous consacrâmes la soirée à étudier les cinq chapitres de ce nouveau 
fascicule tronqué qu’un inconnu avait placé sur notre chemin.

Le plus simple à mettre en pratique, et le plus important pour nous, 
était le chapitre qui décrivait les habits des Portes des portes.

« Seule une fibre peut voyager par les Portes des portes : le lin.
Ce végétal a une affinité vibratoire avec le plan des Portes.
Confectionnez-vous un habit de cette matière. »

C’est ainsi que débutait le chapitre sur les habits. Le message était 
clair. Mais nous n’avions pas de lin à notre disposition, et n’étant ni 
l’un ni l’autre rodé à la couture, nous dûmes nous résoudre à patienter 
jusqu’au lendemain pour faire nos achats.
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Inventaire macabre 
Paris, dimanche 3 août 2008

Trente et un portraits, épinglés sur le mur, à côté du bureau de 
Pierre Schaffner, formaient une galerie macabre. Tout en haut à gauche, 
se trouvait la photo de Sandrine Meyer, la première victime de la 
Mâchoire, et en bas à droite, la plus récente, celle de la pharmacienne 
de Gap qui avait été retrouvée écorchée vive dans un refuge de haute 
montagne. Personne n’avait compris comment elle y avait été transpor-
tée. Cela faisait à présent plus de deux ans que l’inspecteur Schaffner 
avait éprouvé, avec son binôme et collègue Miguel Pinarci, ce choc et 
ce dégoût en face du cadavre horriblement mutilé de la première jeune 
fille. Lui qui avait déjà été témoin de tant d’horreurs n’avait pas imaginé 
pouvoir éprouver un jour un tel effroi devant des mutilations. Trente et 
un cas avaient été recensés sur toute la France et une poignée d’autres 
affaires portant la même signature avaient été transmises à la brigade 
exclusivement dédiée à la traque de la Mâchoire, depuis la plupart des 
pays francophones d’Europe (Belgique, Luxembourg, Suisse…) ainsi 
que la Tunisie.

En deux ans, très peu d’indices avaient été rassemblés. À travers 
quelques rares témoignages d’amis ou de proches qui avaient vu cer-
taines des victimes accompagnées d’un homme assez grand et large 
d’épaules, on ne put que confirmer ce qui avait déjà été révélé par 
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quelques empreintes de chaussures trouvées dans deux caves en terre 
battue  : l’homme avait un physique de catcheur, il chaussait du qua-
rante-sept et pesait plus de cent vingt kilos. Mis à part ce signalement 
spécifique : rien, aucune piste.

Il s’agissait apparemment d’un détraqué qui prenait plaisir à mutiler 
les femmes en commençant tantôt par les fesses, tantôt par les seins, puis 
le dos, les bras, les jambes, le sexe et enfin, un dernier coup de mâchoire 
sur le visage ou l’arrière du crâne, en fonction de la position de la femme 
au moment du viol. Parce que tout en les mutilant, il les violait.

Pour accomplir ses crimes, il attachait toujours solidement ses vic-
times, mais bizarrement toujours avec les moyens trouvés sur place  : 
ruban adhésif, draps déchirés, rouleau cellophane, etc. Il n’emportait 
rien sur les lieux qui aurait pu faciliter une identification.

Les coupures infligées par la Mâchoire étaient toujours parfaitement 
nettes. Miguel Pinarci, le médecin légiste qui travaillait sur toutes les 
affaires de Pierre Schaffner, avait même essayé de reproduire un outil 
donnant une coupe similaire, mais d’une forme demi-sphérique ce 
n’était pas évident, surtout que même sur les os il n’y avait aucune 
marque d’incision d’un outil avec des dents, juste une coupure parfaite-
ment nette, comme si elle avait été instantanée. Il n’y avait pas non plus 
de trace de brûlure, les vaisseaux sanguins n’étaient pas cautérisés, ce 
qui excluait le laser. Enfin, jamais aucun morceau de cadavre n’avait été 
découvert, toutes les parties amputées avaient disparu, comme avalées, 
d’où le terrible surnom du meurtrier… Le mystère restait entier tant sur 
les motivations que sur la façon dont était perpétré le crime.

C’est un journaliste du Nouvel Observateur qui l’avait nommé en 
premier la Mâchoire chinoise, faisant référence au Lingchi, supplice 
chinois du démembrement, qui correspondait de façon assez proche 
au mode opératoire de la Mâchoire. Ce châtiment avait été aboli en 
1905 et quelques rares photos avaient été prises à l’époque, sur des 
plaques de verre. Miguel  Pinarci en avait montré quelques-unes à 
l’inspecteur Schaffner, avançant l’hypothèse de l’origine chinoise du 
meurtre. Mais les tests ADN effectués sur les échantillons de sperme 
retrouvé dans le corps des victimes montraient une ascendance euro-
péenne à cent pour cent.
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Dans la longue série des crimes de la Mâchoire, un des derniers revê-
tait un caractère particulier. Il avait été commis quelques semaines avant 
son sauvetage de la petite Jana. La victime avait été tuée dans une agence 
photo réputée sur les Champs-Élysées.

Il avait attendu que l’assistante photographe quitte en dernier l’ate-
lier pour bousculer sa victime à l’intérieur et démarrer son supplice. La 
particularité résidait dans le fait que le criminel avait réalisé un cliché à 
chaque étape de la mise à mort.

Pierre Schaffner pouvait imaginer la terreur de cette pauvre femme, 
gisant à terre, probablement à moitié assommée, vu la taille de l’hé-
matome trouvé sur son œil restant, violemment agressée alors qu’elle 
s’apprêtait à rentrer chez elle après une longue journée de travail. Le 
type l’avait traînée comme un vulgaire paquet au vu des marques d’écra-
sement trouvées sur son avant-bras ainsi que les traces de chocs sur ses 
tibias. Sa force était hors du commun. D’après les indices retrouvés dans 
le loft, il avait traîné sa victime sur des dizaines de mètres et deux étages, 
dont un long escalier en métal. Dans le studio photo, il l’avait attachée 
avec de l’adhésif au portique en acier, auquel étaient accrochés les diffé-
rents éclairages. Il avait découpé les vêtements de la femme au couteau, 
puis lui avait infligé le supplice habituel. Le sinistre reportage photo 
permettait de retracer son rituel.

Il lui avait sectionné un morceau de chair de la taille d’un demi-pam-
plemousse de la fesse droite. Il avait continué son cheminement habi-
tuel, en coupant une portion d’omoplate, les seins, un biceps, un bout 
de la cuisse (en évitant l’artère fémorale), un talon, le sexe… À partir de 
ce cliché, la femme ne semblait plus montrer de réaction, sa tête pendait 
en avant, elle avait probablement perdu connaissance.

Une des dernières photos était la plus troublante : on voyait la main 
gauche du criminel qui tenait la tête de la femme par les cheveux. 
La victime fixait horrifiée quelque chose qui devait être légèrement à 
droite (probablement dans la main droite de son tortionnaire ou de la 
Mâchoire).

Enfin, la photo finale montrait le même visage sans vie, avec la moitié 
emportée, comme découpée au laser, sauf qu’il n’y avait aucune trace 
de brûlure… Le monstre avait pris soin de cadrer en gros plan le visage 



18

de la victime par-dessus son épaule. Un éclat de lumière, plus puissant 
que les spots d’éclairage, se reflétait dans les yeux de la femme. Malgré 
les vingt-deux mégapixels du Hasselblad numérique utilisé, le service 
technique de la police n’avait pas pu fournir d’agrandissement vraiment 
intéressant. On distinguait une clarté bleutée, comme un arc électrique 
de soudure qui cachait la main du criminel. Cette lumière était plus vive 
que les puissants spots du studio, vu que le visage de la femme était en 
partie éclairé par cette même lueur.

Grâce à un examen détaillé du matériel informatique, les enquê-
teurs purent prouver que le criminel avait pris chaque étape de la mise 
à mort en photo, et qu’il avait réalisé une copie des clichés sur une clef 
USB. Ils purent « ressusciter » les fichiers effacés. Peu de gens savent 
qu’il y a des moyens de retrouver des données, même supprimées, sur 
un disque dur. Les systèmes de sécurité les plus poussés effacent les 
données et réécrivent plusieurs fois une information bidon par-dessus 
pour éviter toute récupération. Les techniques les plus récentes per-
mettent de distinguer jusqu’à cinq couches d’informations superposées 
sur un même disque.

Un autre fait sortait de l’ordinaire dans cette affaire  : le coffre de 
l’agence photo avait été forcé et une vingtaine de milliers d’euros en 
liquide rangés dans une cassette avaient été volés.

Or, le coffre ainsi que la cassette avaient apparemment été découpés 
avec le même outil au tranchant parfait ! Une ouverture circulaire d’une 
quinzaine de centimètres avait été pratiquée dans le feuilleté d’acier et 
de béton de plus de sept centimètres d’épaisseur, le tout renforcé de 
barres d’acier trempé de trois centimètres de diamètre !

Plus bizarre encore, la cassette fut « croquée » de la même façon, 
entamant au passage une liasse de billets ainsi que quelques pièces, 
alors que ces objets auraient dû bouger ou être repoussés au fond du 
coffre par l’outil qui avait permis de faire la découpe. Aucune trace 
de brûlure, de friction, n’était visible. Les bords de l’ouverture étaient 
tranchants comme des lames de rasoir.


