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Née en 1999, Malaury Chomet est une jeune femme discrète. Si 
la langue de Molière lui donne parfois du fil à retordre, elle ne lui 
en garde pas rancune et écrit avant tout pour ressentir et offrir du 
bonheur. Son premier roman, Amy Millers, lui a permis de mettre au 
jour certaines peurs pour mieux les affronter et les laisser derrière elle. 
Elle dédie son livre à la mémoire d’une personne qui lui est chère.





À mon grand-père.
 

Tu n’as jamais pu réaliser ton rêve.  
Alors je l’ai réalisé pour toi. 
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Prologue

— J’avais un peu plus de seize ans lorsque l’on m’a 
retirée de ma famille. J’en avais presque dix-sept quand 
l’on m’a sortie de la prison dans laquelle on me gardait 
enfermée. J’en avais dix-sept lorsque j’ai tué pour la 
première fois. Aujourd’hui j’ai dix-huit ans, et être parmi 
vous est une bénédiction. Mais faire comme si tout cela 
n’avait pas existé n’est pas possible pour moi. J’ai vu des 
choses qu’une adolescente n’aurait jamais dû voir. J’ai fait 
des choses que personne au monde ne devrait avoir à faire, 
encore moins pour survivre. J’ai perdu bien plus que ma 
famille. Je me suis perdue moi-même.

Elle porte la main à la pierre d’ambre qu’elle a autour 
du cou et soupire en regardant l’assemblée devant elle, 
composée d’hommes et de femmes, de visages connus et 
d’anonymes, venus écouter les atrocités commises par les 
membres et tous les sympathisants du camp. Ce camp 



qui a fait d’elle ce qu’elle est aujourd’hui. Une guerrière. 
Une meurtrière. 

La plupart des personnes présentes sont en pleurs ou 
trop choquées par ces révélations pour réagir. Mais la vérité 
est là. Tant de réponses qui n’auraient jamais vu le jour 
sans Amy.

La jeune fille n’est pas la seule à témoigner aujourd’hui. 
Lincoln, Jake et Amanda ont également dû prendre la 
parole, chacun avec une histoire différente. Mais tous 
se battent pour la justice. Tous se soutiennent. Et tous 
espèrent être épargnés par le jugement. Amy est sûrement 
celle qui souhaite le plus voir les hauts gradés condamnés, 
qu’ils payent pour ce qu’ils leur ont infligé. Ce qu’ils lui ont 
fait l’a profondément changée. Ils l’ont détruite. 

La jeune fille s’éclaircit la voix en regardant les parents 
d’August, en larmes. Elle sent sa gorge se serrer. Cette 
partie-là n’est pas simple à raconter et leur présence ne 
facilite pas les choses.

— J’aurais pu tenter de fuir, mais ils m’auraient 
sûrement tuée ou ils s’en seraient pris à ma famille. Comme 
ils l’ont fait avec tous ceux qui ne suivaient pas aveuglément 
les ordres, qui osaient penser par eux-mêmes ou qui, selon 
eux, les avaient trahis. Il ne fallait surtout pas appartenir au 
groupe de ceux qui les trahissaient. August, lui, avait choisi 
son camp. Il avait choisi de m’aider. Il en a payé le prix. Et 
il n’était pas le premier. La seule erreur qu’ils ont faite a été 
de ne pas le faire dans le campement.
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Chapitre 1
L’enlèvement

— Oh, je t’en prie maman, laisse-moi y aller ! Il y aura 
tout le monde. Puis Alex sera là pour te dire si je bois. 
Allez ! S’il te plaît.

Amy suppliait sa mère du regard tout en lui tenant 
la main. Elle savait qu’elle finirait par craquer. Sa mère 
craquait toujours. Lorsqu’elle soupira, la jeune fille 
sut qu’elle avait gagné. Elle ne lui laissa pas le temps de 
répondre et sauta dans les airs en la remerciant. Elle déposa 
un baiser sur sa joue et courut dans sa chambre pour se 
déguiser. Si elle avait su ce qui se déroulerait ce soir-là, elle 
n’aurait pas autant insisté pour sortir. Cette soirée d’Hal-
loween promettait d’être mémorable…

Le thème de la soirée était « gentil vs méchant ». Amy 
avait choisi de montrer sa vraie nature en se déguisant en 
ange. Elle avait le cœur sur la main et était toujours prête 
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à aider les autres, oubliant par moment qu’elle comptait 
elle aussi. 

Deux heures plus tard, Amy était prête à partir. Elle 
portait un short blanc nacré avec des baskets basses égale-
ment blanches. Une chemise blanche légèrement pailletée 
avec des ailes dessinées dans le dos couvrait le haut de son 
corps et un serre-tête surmonté d’une auréole bricolée avec 
un bracelet phosphorescent bleu ornait ses cheveux.

Elle avait vraiment hâte d’arriver à la soirée, car elle ne 
sortait pas souvent, préférant faire passer ses études avant 
toute distraction.

— Alex ! hurla-t-elle à s’en décrocher la mâchoire.
Lorsqu’elle l’aperçut enfin en haut des escaliers, elle 

sortit en trombe de la maison, envoyant du bout des doigts 
un baiser à sa mère que tout ce remue-ménage avait attirée 
dans l’entrée.

Amy était très proche de son frère. Il avait un an de 
plus qu’elle et était très protecteur. La plupart du temps, 
elle appréciait ses attentions, mais ce soir, elle espérait 
qu’il ne gâcherait pas ses plans avec Billy, un des gars les 
plus populaires du lycée… Elle avait entendu dire qu’il 
voulait la voir. Privilégier ses études ne l’avait clairement 
pas aidée à créer des liens avec les autres, notamment avec 
les garçons. Mais cette fête marquerait peut-être le début 
de sa première relation amoureuse et, en cet instant, c’était 
tout ce qui comptait pour elle.

Alex, lui, était en terminale. Il partirait à la fac à la 
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rentrée prochaine et, bien que cela permette à Amy de 
gagner en indépendance et en autonomie, elle savait qu’il 
lui manquerait énormément.

— Amy, ne t’éloigne pas ! Attends-moi ! Amy, ralentis !
Alex, qui s’était arrêté quelques instants dans l’entrée 

pour écouter les dernières recommandations de leur mère, 
accusait quelques mètres de retard sur sa sœur. Il se mit 
à lui courir après. Il n’eut cependant pas le temps de la 
rattraper. Une camionnette blanche surgit de nulle part et 
vint s’arrêter devant la jeune fille, manquant de peu de la 
renverser.

— Oh, mon Dieu ! Amy, fais attention ! Maman va me 
tuer s’il t’arrive quelque chose ! hurla-t-il alors.

Et tandis qu’il la rattrapait enfin, il arriva juste à temps 
pour voir un homme masqué envelopper la tête de sa sœur 
dans un sac et la charger sans ménagement dans la camion-
nette. Amy hurlait et se débattait, mais elle ne pouvait rien 
contre les deux bras puissants qui l’enserraient. Un second 
homme, masqué lui aussi, descendit et donna un coup de 
Taser au jeune homme qui s’avançait vers le véhicule. 

— Ne te mêle pas de ça, cowboy.
Tandis qu’Alex s’écroulait, son corps violemment secoué 

par la décharge électrique, il observa, impuissant, la camion-
nette partir avec la personne la plus importante de sa vie. 
Il mémorisa le numéro de la plaque d’immatriculation et 
sortit immédiatement son téléphone pour joindre la police. 



Le monde semblait s’effondrer autour de lui. Jamais il ne 
se pardonnerait de ne pas avoir su protéger sa sœur, surtout 
si elle venait à disparaître purement et simplement de la 
surface de la Terre. Mais une chose était claire pour lui : il 
n’oublierait pas la voix de celui qui venait de lui prendre 
Amy. Et lorsqu’il le retrouverait, il le ferait payer.
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Chapitre 2
L’enfermement

Amy n’avait pas eu le temps de réagir. Elle n’avait rien 
vu venir. Et surtout elle n’avait rien pu faire.

Elle hurlait et sanglotait dans cette cave humide et froide 
aménagée d’un unique toilette, où on l’avait enfermée. Elle 
ne comprenait pas les raisons de sa présence ici. Que lui 
voulaient ces hommes ? Qui étaient-ils ?

La jeune fille n’aurait jamais pensé que sa situation 
pourrait empirer. Pourtant, elle resta enfermée dans cette 
cave durant plusieurs heures, plusieurs jours, plusieurs 
mois, sans vraiment prendre conscience du temps qui 
s’écoulait. En l’absence de fenêtre, elle ne pouvait savoir 
si le jour était levé ou si les étoiles brillaient dans le ciel. 
Sa cellule était seulement pourvue d’un petit soupirail qui 
semblait donner dans un couloir. Il était trop haut pour 
qu’elle puisse vérifier son hypothèse et ses tentatives pour 
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se hisser le long du mur rugueux ne lui laissèrent que de 
douloureuses égratignures le long des bras et sur le ventre. 
La lumière artificielle qui illuminait irrégulièrement sa 
cellule lui fit soupçonner la présence d’un détecteur de 
mouvements. Il y avait donc d’autres personnes dans le 
bâtiment. La jeune fille baignait continuellement dans une 
odeur de moisissure, dont l’intensité variait selon l’endroit 
où elle se trouvait.

Amy pouvait rester longtemps sans voir personne. Son 
seul contact avec le monde extérieur se résumait à deux bras 
qui passaient par une petite trappe rectangulaire découpée 
dans la porte au ras du sol pour lui déposer sa nourriture 
et reprendre le plateau vide. Il s’agissait souvent de vieilles 
rations sèches et froides, qui lui rappelaient celles servies 
aux militaires dans les films que, plus jeune, elle regardait 
avec son père. Seul attrait de ces rations sans goût : leur 
consistance, qui permettait à Amy de ne pas avoir faim 
entre deux repas.

Ses larmes s’étaient progressivement taries et, à mesure 
que le temps passait, elle craignait moins pour sa vie. Elle 
savait que s’ils avaient dû la tuer, ils l’auraient sûrement déjà 
fait. La peur qu’elle avait ressentie le soir de son enlèvement 
s’était tout d’abord transformée en une rage de sortir, puis 
en impuissance. Elle se sentait inutile et faible, mais refusait 
d’abandonner l’idée qu’un jour elle retrouverait les siens 
– sa mère, son père, Alex et ses amies. Peu importe le jour 
de sa sortie, elle pourrait de nouveau les serrer dans ses 
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bras, c’était une certitude ancrée en elle. C’est cette pensée 
qui l’aidait à tenir lorsqu’elle se décourageait : « Un jour, 
je reviendrai ».

Dès son plus jeune âge, son père l’avait poussée à prati-
quer plusieurs sports. Si sur le moment elle n’en avait pas 
compris tous les bénéfices, elle était parfaitement consciente 
que c’était ce goût du dépassement de soi qui lui permet-
tait aujourd’hui d’avoir la force mentale pour continuer à 
espérer des lendemains meilleurs.

Se sachant observée, elle passait ses journées et ses nuits 
tassée dans un coin sombre pour se dérober le plus possible 
aux regards intrusifs qui ne manquaient sûrement pas de 
l’espionner grâce à la caméra dont elle voyait briller en 
permanence la diode rouge. Installée sous l’appareil, elle 
espérait ainsi échapper – au moins momentanément – à 
leur surveillance. L’ombre était devenue sa plus fidèle amie.

À cause de cet immobilisme forcé, Amy sentait son 
corps perdre en tonus et ses muscles, acquis au prix 
d’innombrables heures de sport, se ramollir. Elle avait 
essayé de trouver l’énergie nécessaire pour faire des abdos 
et des pompes, mais au fur et à mesure des jours, elle avait 
progressivement laissé tomber. Elle ne pouvait pas faire 
comme si tout allait bien. Elle était enfermée contre son 
gré dans une pièce froide et, elle qui avait autrefois toujours 
trop chaud, se surprenait désormais à avoir des frissons. 

Amy n’avait aucune idée de la manière dont elle pourrait 
sortir d’ici. Visiblement, crier à l’injustice ou supplier 



18

qu’on la libère ne provoquait aucune réaction chez ses 
kidnappeurs. Son unique tentative pour retenir les mains 
qui passaient par la trappe s’était soldée par une privation 
de nourriture pendant plusieurs jours d’affilée et par des 
brûlures sur les avant-bras, souvenirs du Taser utilisé à 
même sa peau.

Ce qu’elle ignorait, c’est qu’elle faisait partie d’un plan. 
D’un plan bien plus grand que tout ce qu’elle aurait pu 
imaginer. Elle était observée dans un but médical, social, 
mais par-dessus tout militaire : l’impact de l’isolement sur 
une future recrue.

Régulièrement, pendant son sommeil, une bassine d’eau, 
un pain de savon et des vêtements propres étaient déposés 
dans sa cellule. Si se laver lui permettait de retrouver un 
peu d’humanité, sa pudeur naturelle lui faisait redouter 
ces instants où, pour une très courte période, la diode de 
la caméra s’éteignait et lui laissait un peu d’intimité. Du 
moins, l’espérait-elle… Peu de temps après, de la même 
manière, elle se réveillait au côté d’un jeune garçon ou d’une 
jeune fille qui restait plus ou moins longtemps avec elle. 
Ces intrusions nocturnes lui prouvaient que des somnifères 
étaient bien ajoutés à sa nourriture, car elle dormait d’un 
sommeil de plomb.

C’est ainsi qu’elle vit défiler dans sa cellule des filles et 
des garçons, tous plus ou moins de son âge, parfois même 
très jeunes, bien plus qu’elle. Au fur et à mesure de ces 
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visites, Amy comprit qu’essayer d’apprendre à les connaître 
était une perte de temps. Les questions qu’elle leur posait 
restaient pour la plupart sans réponses. La majorité des 
jeunes affirmait ne se souvenir de rien ou n’avoir que des 
bribes de leur enlèvement, rien qui puisse lui être utile pour 
comprendre sa propre situation. Alors, vrais amnésiques ou 
menteurs à la solde de ses ravisseurs ? Elle ne savait plus. 
Au bout d’un moment, elle cessa tout simplement de leur 
parler. De toute façon, ils restaient trop peu de temps pour 
qu’elle puisse espérer nouer une quelconque relation. 

L’isolement avait fini par créer une bulle protectrice 
autour d’Amy. Elle, autrefois si sociable, ne ressentait 
plus le besoin d’être en contact avec les autres. Cela la 
préservait assurément d’un sentiment de solitude qui, en 
temps normal, l’aurait probablement dévastée. Qui l’eût 
cru ? Mais elle ne pouvait s’empêcher d’envier ces jeunes 
qui restaient si peu de temps entre ces quatre murs. Qu’ils 
soient libérés ou abattus par leurs ravisseurs, au moins, leur 
calvaire était terminé.

Amy subissait toutes sortes de tests pendant son 
sommeil. Elle n’en gardait aucun souvenir, mais en portait 
les séquelles à son réveil ; ici, un pansement ; là, un goût 
désagréable dans la bouche ; ou encore des courbatures. 
Il y avait tant de choses qu’elle ne supportait plus. Elle 
souhaitait que tout se termine. 

Après avoir tenté de s’évader en s’acharnant sur la porte 
à coups de pieds et d’épaules, elle tenta de mettre fin à ses 



jours. Elle refusa tout d’abord de s’alimenter. Sa lucidité 
retrouvée lui confirma la présence de somnifères dans ses 
repas, mais céda rapidement le pas à une langueur provo-
quée par le manque de nourriture. Plusieurs jours après 
le début de sa grève de la faim, trois personnes cagoulées 
débarquèrent dans sa cellule et l’alimentèrent de force à 
l’aide d’un tube. Elle n’eut pas le courage de lutter et recom-
mença le cycle veille-sommeil provoqué par les somnifères. 

Quelque temps après, elle essaya d’utiliser les oper-
cules de ses aliments pour se trancher les veines. Mais 
les quelques scarifications qu’elle traça sur ses avant-bras 
furent rapidement soignées à l’occasion de « patrouilles » 
nocturnes de ses ravisseurs. 

Ses actes de rébellion prirent définitivement fin 
lorsqu’elle reçut un message de menace sur son plateau-
repas : si elle recommençait, son frère subirait le même 
sort qu’elle.

Amy ne comprenait toujours pas ce qu’on attendait 
d’elle. Elle voulait simplement retourner auprès des siens, et 
pour cela elle ferait tout ; elle traverserait toute les épreuves 
qui lui seraient infligées.

Mais ce qu’elle venait de subir n’était rien à côté de ce 
qu’ils lui préparaient à sa sortie.


