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Originaire de Grenoble, Daniel Allemand est né en 1948. Licencié d'Histoire
et Géographie, il a exercé de multiples activités, de I'Education nationale
au monde des assurances puis de la finance. Il se consacre depuis les années
2000 a I'écriture. Impliqué dans la vie publique de sa commune, amoureux de
I'Histoire, il a terminé en 2007 son premier roman sur la Révolution francaise,
Les Princes de Bast. A l'ombre du silence est son second roman. Plus intimiste,
ce thriller révéle les arcanes insolites du secteur bancaire et senfonce dans la
période trouble de la Seconde Guerre mondiale.






A celles qui ont chevillé mon dme,

« Ded » et LZ{)/

A ceux que jaime,
« Clo », mes enfants,
mes amis.

A ces guides qui ont aiguillonné ma vie,
Pierre, Marc, Jean-Luc ;
Michel, Jacques, Frédéric.

A ces longues années de mort sociale.

Sans elles, sans eux, je waurais pas écrit.

Toute ressemblance avec des personnes ayant réellement existé est
purement fortuite. Cest dit. Pour autant, peut-on aisément distinguer le
réel de la fiction ? Cet avertissement est une facon de démarquer fiction
et récit véridique, et de préciser que lhistoire de ce roman est construite
de toutes pieces, mais que I'Histoire documentaire peut 'influencer.






I. PETITS MONSTRES DEVIENDRONT GRANDS
Plateau du Vercors ; Villard-de-Lans
Noeél 1930

Les brouillards fantomatiques de 'aube naissante, le souffle froid
du crépuscule matinal, 'épais et blanc manteau neigeux sur lequel se
découpait la silhouette du clocher de Villard-de-Lans, attestaient, au
travers des carreaux étoilés de givre de la classe d’école, de la rigueur
de 'engourdissement hivernal. La cinglante et longue saison de frimas
de cette année trente devenait insoutenable, claquemurée sur le massif
montagneux du Vercors a plus de 1000 métres d’altitude.

Pensive, Clarisse de Hautecoeur, impassible, observait les lambeaux
de brume s’égrener en cortége le long du plateau karstique, caressant
les crétes du Gerbier jusqu’a la Grande Moucherolle. Elle ne se lassait
pas des bises violentes qui, soufflant la neige, par une température
descendue a4 moins vingt-cing, singéniaient a embellir la fontaine de
stalactites translucides et les branches des arbres alentour de dentelles
fagonnées. Les flocons comme des pétales voletaient, ornementant a
Penvi les grands sapins verts aux faites dressés vers le ciel obscurci. Elle
écoutait le torrent de la Fauge bruisser de sa sempiternelle plainte au sein
de la majestueuse forét.

De ces assiégés de l'hiver, elle entendait avec langueur ses éleves
sébrouant dans le froid mordant. Les potaches des bourgs voisins,
enfants joueurs, peu préoccupés du néfaste climat, s'étaient retrouvés



dans les champs enneigés jouxtant leur école. A les entendre, la maitresse
subodora que cette derniére journée des classes avant Noél serait difficile.

— Hep ! Le Gendarme !

— Hou, hou ! Fais-nous peur.

— Tu dors ou tu nous attrapes ?

Celui qu'ils appelaient ainsi était un garcon d’environ 12 ans, a 'aspect
malingre, les cheveux noirs en désordre. Il avait un regard inflexible,
les oreilles rouges et les poings fermés trahissant un débridement
récurrent. Sa gestuelle était en rapport avec le role qu'il tenait a I'égard
des « voleurs ». Ses vétements étriqués et rapiécés témoignaient d’une
certaine misere sociale.

Le gamin toisa ses pairs, tel un rapace qui cherche sa proie, puis
répondit avec virulence :

— Je vous coincerai tous, minus, les uns apres les autres !

— Bisque, bisque, rage ! se moqua une fillette engoncée dans sa
pelisse carminée.

— Toi la rouquine, gare a tes fesses ! hurla le garnement en fongant
soudainement sur elle, pélerine déployée au vent.

Irma Darfesse se sauva a grandes enjambées dans I'épais tapis de neige
poudreuse, le blizzard faisant voleter sa longue chevelure rousse.

— Attention les filles, Mailan nous attaque ! piailla-t-elle tout
émoustillée.

Un peu plus en amont, transi par la bise, dissimulé derriére les troncs
delahaie-sapiniere vert émeraude, ala lisiere de la forét, le petit Sigismond
Sole observait attentivement ses camarades s’égosiller des peurs qu'ils se
créaient. Les enfants pataugeaient dans la gadoue de neige maculée ; ils
virevoltaient autour d’une mare gelée, leurs galoches de bois cloutées
les empéchant de glisser et de tomber ; les galopins cherchaient ainsi a
échapper au méchant Gendarme qu'incarnait a merveille leur copain
Mailan. Sigismond Sole, fortement myope, portait, pressées contre ses
yeux globuleux, de petites lunettes rondes aux branches métalliques
fermement accrochées derriére les oreilles. Comme 4 'accoutumée, le
petit binoclard avait débusqué un mulot lors de son affit ; il le retenait
prisonnier dans la poche de sa canadienne. Ce commensal de ’homme,
qu’il emprisonnait dans sa main gantée, couinait a la mort.
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Gamin trés influencable, Penfant Sole servait de téte de Turc a ses
camarades de classe qui le détestaient. La réciproque était vraie. Le plus
grand désir de Sole était d’échapper au monde entier ; le désespoir d’y
parvenir le minait chaque instant un peu plus. Son bonnet de laine vert,
mal tricoté, enfoncé jusquaux oreilles, son cache-nez rouge entortillé
autour du cou, outre le ridicule, ne livraient de son visage que ses yeux
naturellement écarquillés, grossis derriere les bésicles aux ronds verres
épais. Latterrante mimique était accentuée par des lévres proéminentes,
un double menton relevant la flaccidité des chairs du visage. Tout
cela lui donnait lair renfrogné d’un crapaud impassible. Le regard
lointain, vague et absent trahissait son désarroi. Outre les souris des
champs, 'hivernage du Pas de Lans décelait sans ménagement les frustes
empreints de crises de cafard et de langueur.

Albin Mailan repéra le garconnet craintif 4 'orée des arbres :

— Mais qui vois-je a 'horizon ?

— Fais gaffe Mailan ! cria un joueur au Gendarme.

— Moi jai pas peur de l'affreux Crapaud.

— Laisse braire, Mailan, on joue.

— Pouce ! C’est moi qui I'ai débusqué.

— Fous-lui la paix et attaque-nous !

— Viens la le bigleux ! Viens 13, te dis-je, saleté de Crapaud ! ordonna
le garonnet a I'injure provocante.

Létre immature affublé de ce préjudiciable sobriquet, dissimulant
mal ses besoins instinctuels frustrés, saisi d’'un brutal effroi, rompit d’'un
coup sec le col du muridé qu'il tenait dans la main ; il le jeta derriere lui,
a l'insu du regard des autres. Piteux, Sole fit quelques pas en avant hors
de 'ombre du sous-bois, déclenchant la risée générale, a la fois par la
dégaine due a sa surcharge pondérale et par sa liche obéissance. Il devait
son mauvais surnom de batracien a une conjonction d’aléas malheureux :
il avait de gros yeux projetés en avant du visage, il souffrait d’une scoliose
qui le vottait fortement. Le port de binocles, pour soigner sa myopie,
lui valait d’étre aussi pour ses copains le « Serpent a lunettes ». Lobésité
n’arrangeant rien, leur méchanceté se déchainait. Sigismond Sole savait
qu'Albin Mailan, bien qu’il pat étre son pire ennemi, était aussi son seul
complice.
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Depuis plusieurs jours, il subissait ainsi les frasques et les outrances
du chef de la bande, d’autant que l'arrivée inopinée d’un nouvel écolier,
Gaston Morandat, lui valait en partie ce surplus de déboires. Morandat,
outre les liens d’affection qu’il avait témoignés tout de suite a Sole,
bigleux tout autant que lui, avait déchainé la vindicte de Mailan, quelque
peu jaloux, a cause du ressenti de I'alliance nouvelle des deux myopes ;
les mémes infirmités renforcent souvent les traits d’union. De plus, le
nouveau résidait chez Sole. Le tuteur de ce dernier, ami du pére du
migrant, avait accueilli 'enfant, dont la maladie pulmonaire nécessitait
un séjour prolongé a la montagne.

Parvenu devant Mailan, Sole, plus petit, resta sur le qui-vive. Sans
autre mot, le Gendarme lui enfonga le bonnet jusqu'aux yeux afin de le
rendre plus grotesque. Puis il lui tira oreille jusqu’au sang, se gaussant de
lui, le morigénant injustement sous les vivats complaisants de la troupe.
Lorsque Mailan lacha prise, pour repartir a la poursuite des « voleurs »,
Sigismond Sole, humilié, arracha furieusement ses lorgnons qu'il langa
d’une rage vengeresse en direction de son agresseur, comme pour se
libérer de sa cruelle détresse. Il s'affaissa enfin, pleurant secrétement, a
crapotons sur la neige.

— Tiens ! Ce n'est pas grave, le consola Morandat en lui rapportant
la paire de lunettes sans laquelle il était privé de vue.

Concomitamment, autour du poéle de la salle de classe, 'institutrice
saffairait a préparer sa journée, en attendant les éléves venant étudier de
tous les coins du plateau. Le feu rougissant serait conforté des biiches
que chaque écolier amenait de chez lui pour garantir la chauffe. Elle
vérifia que les encriers de porcelaine blanche encastrés dans les pupitres
étaient bien emplis.

Sa lecon de choses porterait ce matin sur les monstres légendaires,
afin de passionner la troupe en ce dernier jour. Des opérations de calcul
occuperaient le reste du temps. Perchée sur son estrade, elle poursuivit
au tableau noir, sous les grincements aigus de son bout de craie, I'écriture
du programme ; le titre « La raison du plus fort » introduirait le sujet de la
lecon de morale quelle se devait d’inculquer obligatoirement en début
de journée.
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Elle savait que son sujet n’était pas anodin.

Clarisse venait d’avoir 29 ans. Elle était typée. Le corps élancé, la
taille fine, le physique altier dévoilaient les traits essentiels de sa personne
énergique ; elle était une montagnarde aguerrie, et restait une célibataire
endurcie. Sa tignasse blond cendré bordait un visage fin, allongé,
présentant un minois rigide, au teint de poire rousselet ; un nez droit la
statufiait ; ses yeux vifs lui conféraient un regard mobile et inquisiteur
d’intellectuelle. Enfin, une démarche calme et posée, des gestes sobres
et incisifs, le thorax & peine marqué par une pietre poitrine, les fesses en
gousses d’ail, révélaient de fagon caricaturale son statut d’institutrice.
Elle était fagotée comme 'as de pique ; une longue robe bleu marine aux
motifs gothiques blancs la sculptait de fagon encore plus austére. Certes,
elle n’était pas tres attirante, mais elle possédait un charme particulier.

Elle entendit, malgré la neige qui 'assourdissait, le chuintement des
pas d’un enfant courant vers sa classe. Le jeune garcon qui glissa devant
sa porte la détourna de ses pensées.

— Mademoiselle, c’est vrai qu'on va nous prendre en photo ?

— Assurément, Bertrand.

— Je ne suis pas Bertrand !

— Excusez-moi, Mailan, je vous confonds toujours avec votre
camarade Vandal, tant vous lui ressemblez.

— Clest lui qui me copie... Pas moi !

— D’accord. Pour revenir a votre question, le photographe installe
son matériel comme I'an dernier sous le préau.

— Pourquoi sous le préau ?

— Selon Monsieur Déméterre, la luminosité de la neige y est moins
agressive pour vos minois. Ou sont donc les autres, Albin ?

— Ils arrivent. Apreés notre partie de gendarme et voleurs, ils sont en
train de jouer leurs gotiters au chifoumi ! Moi je ne joue plus, car c'est
toujours le nouveau qui gagne !

— Morandat est donc si adroit que ¢a a vous deviner ?

Les éleves avaient pour habitude de régler leurs différends avec un
jeu d’origine asiatique que leur avait appris leur enseignante afin d’éviter
bagarres et cris, pour sassurer une quiétude apaisante. Ce jeu était le
grand divertissement du moment. Chacun devait former derriére son
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dos, de la main, l'une des quatre figures imposées : la pierre avec le
poing fermé, la feuille en étendant la main a plat les doigts serrés, le
puits, 'index et le pouce joints formant un rond, ou enfin les ciseaux
avec 'index et le majeur écartés et tendus. Au signal, chacun montrait
sa figure et la plus forte 'emportait sur la base du rapport enfantin : la
pierre aiguise les ciseaux qui coupent le papier qui recouvre la pierre
ou le puits, puits dans lequel tombent pierre ou ciseaux. Le jeune
Morandat, chanceux, s'avérait un redoutable compétiteur. A tel point
que ses copains 'avaient affublé du sobriquet « Chifoumi ».

Dans un chahut de vacances annoncées, tous les écoliers arriverent
en tapant des pieds, se brossant afin de faire tomber la neige de leurs
vétements, se frictionnant les bras autour du poéle pour se réchauffer.

— Bande de petits monstres ! Décrottez-vous correctement les
brodequins ! Vous allez souiller tout le linoléum.

Clarisse de Hautecceur les regarda mettre leurs blouses grises avec un
sentiment de bienveillance, puis une fois le calme obtenu, commencga
son cours. Chacun avait une ardoise noire, un porte-craie pour faire le
brouillon, et un cahier surligné avec une plume sergent-major pour le
travail d’exécution.

— Sole, on n’écrit pas de la main gauche. Voulez-vous bien vous
corriger !

— Je 'y arrive pas bien, mademoiselle.

— Ou donc avez-vous pu ainsi vous noircir les ongles ?

— Mais ici.

— Sufhit, petit menteur, ou je vous tire les oreilles.

Le visage du gamin se figea, ses yeux s'embuérent ; les larmes étaient
toujours prétes a jaillir chez le jeune Sole. Le pauvret avait été abandonné
dés sa naissance ; recueilli et élevé par Pierre-Yves Salmand d’Esviers,
une sorte d’aristocrate versaillais, fanatique des theses d’extréme droite,
partisan farouche de la discipline et de I'ordre. Sigismond Sole avait
12 ans tout comme Albin Mailan, son comparse exclusif. Outre cette
attache, il reluquait assidiment sa voisine de banc, la mignonne
Francette Missenart ; il pensait secrétement, un jour, en faire sa petite
amie. Chaque fois quil le pouvait, il ne la quittait pas des yeux. Cette
derni¢re n’en pouvait plus de cet amoureux honni. La jolie brunette au
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teint clair, les yeux bleu-vert, 4gée de dix ans révolus, était la niece de
Pinstitutrice.

En tant que seule maitresse au village, Clarisse se devait d’assurer
plusieurs niveaux de classe, ce qui n’était pas chose facile, d’autant
lorsque cela se compliquait d’un éleve comme Morandat, le dernier venu
qui, asthmatique, nécessitait des soins attentionnés. Le petit parisien
était du méme niveau d’age que la niéce de Clarisse. Le pere, d’origine
grenobloise, vivait 2 Auxerre et avait placé tant bien que mal son fils chez
son beau-frére Salmand d’Esviers, citoyen de Villard-de-Lans.

Apres le commentaire sur la morale, la pédagogue avait entamé la
lecon de choses et abordé, dans le manuel de Croguis simplifiés pour le
tableau noir, les insectes : la guépe, le cousin, la libellule, le cerf-volant,
la punaise, le hanneton, le criquet, la cigale et la fourmi. Puis elle avait
égrené de la méme fagon son sujet sur les monstres légendaires.

Lorsquelle en vint au basilic au souffle empoisonné, qui peut tuer
d’un regard, ce fut 'esclandre dans la classe.

— Clest comme le Crapaud... C’est Sole tout craché, lanca tout de
go son voisin.

— Cessez ces taquineries de mauvais gott ! argua la maitresse en
faisant les gros yeux a I'incendiaire Victor Perlin.

— Lui m’appelle bien « La Poudre », mademoiselle !

— Ce nest pas moi, mais Mailan qui t'a baptisé « Perlimpinpin »,
baragouina Sole, offusqué par I'assertion.

Toute la classe pouffa de rire. Mailan, qui n’était pas mécontent de la
guéguerre, avait pris I'air narquois du chef de bande.

— Ca suflit ! se fAcha la maitresse. On ne se moque pas ainsi des
patronymes ! Mailan, je ne suis pas dupe de votre sourire sous cape, ni de
votre petit manege. Il faudrait que vous cessiez de donner maladivement
des noms d’oiseaux a tous vos camarades ! Rappelez-vous de notre lecon
de morale : les situations de force peuvent se retourner contre ceux qui
en abusent.

— Je suis blanc comme neige, mademoiselle.

— Votre imagination dévoile votre esprit, et je crains que celle-la
ne démontre les limites de celui-ci. J'ai oui dire que vous aviez déja
surnommé le dernier arrivé.
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— Clest vrai, confirma '’Auxerrois Morandat. Ils m’appellent tous
« Chifoumi » a cause de lui, rouspéta le garconnet. Mais c’est moins
méchant que pour Sole qui naime pas bien son sobriquet.

Clarisse de Hautecceur reprit son cours sans porter plus d’attention a
Paffaire. Elle avait conscience que Sole était malmené par ses camarades.
Ce garcon taciturne, solitaire, qui continuait a couver sa ni¢ce Francette
comme une poupée, 'inquiétait pour tant d’autres raisons. Il lui faisait
de la peine lorsquelle le voyait, en récréation, toujours accroupi a
observer les fourmis ou autres bestioles, sans prendre part aux jeux des
autres.

Elle observa sa ni¢ce faire rire sa voisine. La meilleure copine de
Francette Missenart n'avait guére qu'un an de plus qu’elle. Elle s'esclaffa
bruyamment de la taquinerie sur Sole ; il avait rougi jusqu’aux oreilles et
baissé ses gros yeux. C’était pathétique. La camarade était une magnifique
fillette aux cheveux noirs qui frisaient naturellement en anglaises qu’elle
entortillait gracieusement autour de son index dressé. Elle sappelait
Jacqueline Desrameaux. Tout un chacun I'appelait « Lily ». Exubérante,
elle était paradoxalement aimée de tous. Il en est ainsi des gosses. Certains
irradient la joie et la gaieté, qui tels des aimants, attirent, quand d’autres
font ainsi pitié que leur mélancolie repousse.

Lenseignante fut soudainement interrompue par Charles Déméterre.
Il venait requérir les éléves pour procéder a la traditionnelle photographie
de classe en cette veille de Noél.

— Mettez-vous en rang deux par deux, direction le préau, ordonna
Pinstitutrice.

— Sortez de vos cartables vos plus beaux sourires, taquina le
photographe.

Déméterre avait disposé en ces lieux un banc et une chaise en paille.
Linstitutrice eut le plaisir de retrouver deux de ses anciens éleves qui
accompagnaient leur ami.

— Bonjour Magillach, bonjour Gelland.

— Bonjour mademoiselle, répondirent-ils en cheeur.

— Votre nouveau travail vous plait-il, Lucien ?

Elle avait mis fin a 'oisiveté de Lucien Gelland. 1l travaillait comme
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coursier intérimaire pour le banquier local ; elle I'avait recommandé
aupres du directeur de 'agence, qui était 'un des rares amis qu’elle avait
a Villard-de-Lans.

— Clest passionnant ; le directeur, Monsieur Malgeot, est un tres bon
professeur, tout comme vous, mademoiselle. Vous nous avez beaucoup
appris.

— Vil flatteur ! soupira-t-elle.

— Bien jugé, obtempéra le subtil Serge Magillach qui attendait la
moindre occasion pour déstabiliser son compagnon d’4ge.

— Serge, vous resterez toujours le méme pour enfoncer vos
camarades ! persifla la maitresse, fusillant d’un bref regard Magillach qui
serra les machoires suite a la remontrance.

Quelque peu énervé, le photographe, d’un geste succinct, incita
ses amis a le laisser travailler. Il désigna la chaise a l'institutrice, puis
fit asseoir les fillettes sur le banc, les garcons se tenant debout derriere
elles. Seul Sigismond Sole, trop petit, s’était retrouvé assujetti aux filles ;
ceci n'était pas fait pour arranger les choses, ni stopper les quolibets.
Ainsi étaient positionnés de gauche a droite, Irma Darfesse, Lily
Desrameaux, puis Francette Missenart qui tenait I'ardoise indiquant la
classe de 'année 1930, Hermance Douviers, et enfin Sigismond Sole.
Debout derriere et droit dans leurs bottines, Bertrand Vandal, Alphonse
Reverdy, Victor Perlin, Gaston Morandat, Alphonse Bertolus et Albin
Mailan. Ce dernier posa une main sur I'épaule de Sole assis juste devant
lui ; nul ne sut dire si Mailan le consolait d’étre avec les filles, ou le
taquinait pour le faire piauler. Les deux anciens, Gelland et Magillach,
entourérent linstitutrice, disposée comme une reine sur sa chaise. A
18 ans, ils étaient restés instinctivement tres polarisés sur leur ancienne
éducatrice.

— A mon signe, dit Charles Déméterre, vous faites votre plus beau
sourire, pour le temps de la mise en boite.

— Méme le Crapaud ? héla une voix que Clarisse ne sut reconnaitre.

— Pour la derniére fois, ca sufht ! lanca-t-elle en colére, évaluant
d’un regard menacant 'ensemble de ses éleves. Tenez-vous a carreau ou
je vous conserve apres la classe !

— Attention le petit oiseau va sortir...
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Une fois le cliché assuré, Clarisse donna 'ordre du retour au travail,
soucieuse de terminer son cours a 'heure et de peur que les enfants
ne s'enrhument par ce temps glacial, malgré les pales rayons du soleil
revenus pour les réchauffer. Les trois hommes la regardérent s'éloigner.

— Elle te plait toujours, Gelland ? ironisa le photographe,
accompagnant la parole d’une bourrade amicale.

— Elle me botte, tout comme toi Charles !

— Ne lui as-tu jamais dit ?

— Je n’ai pu le faire. Je me suis toujours trouvé court devant ses
arguments. Je voulais lui dire ses quatre vérités, mais je n’ai jamais pu.

— Mets-y un peu du tien. D’autant que I'autre ostrogoth en a dit pis
que pendre a son sujet.

— De qui parles-tu ?

— Du notable Salmand d’Esviers, du redouté Pyse si tu préferes.

« Pyse » était le pseudonyme donné par les habitants a Salmand
d’Esviers. Cétait I'assemblage des initiales de son nom et de son prénom.

— Laristo fumiste ?

— Qui, le tuteur de Sole.

— Qu’a-t-il dit au sujet de l'instit ?

— Que tout enseignante quelle est, la Clarisse est comme sa sceur !
Pire peut-étre que Mathilde qui, tout le monde le sait, a la fesse a
Iavenant.

— Quel grossier personnage ! Je n’en crois pas un mot.

— Tu veux parier ?

— Qu’il I'ait dit, non ! Mais c’est stir que Clarisse trinque pour sa
sceur ; Mathilde Missenart n'a pas dii se contenter que de son amputé
de mari comme amant.

— Vous étes acerbes les gars, s'interposa Magillach. Paix a 'ame de
feu lofficier Missenart et grice soit rendue a sa progéniture ; la petite
Francette, sa fille, est tout de méme belle comme un cceur, Cest lui qui
I'a congue et c’est Mathilde qui I'a portée.

— Cela nempéche pas Salmand d’Esviers de dire partout que
Mathilde couche avec tout le monde, et que sa fille Francette n’est pas la
seule petiote que la belle gourgandine aurait mise au monde.

— Cest-a-dire ?
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