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Parallèlement à son métier de comptable, David Dupont s’est découvert 
petit à petit une passion pour l’écriture, une passion latente, enfouie 
au plus profond de son âme et qui aura attendu plus de trente-cinq 
ans pour s’exprimer et proposer les lignes de son premier roman Sortie 
de voie. Depuis, cette affection, ouverte à tous horizons littéraires, n’a 
fait que grandir. Aujourd’hui, il récidive en signant un deuxième livre 
qui s’inscrit dans la lignée des grandes enquêtes policières, adoptant 
comme thème équivoque : le jugement de nos propres choix.
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chapitre i

22 h 00, le 10 octobre 2010 
Le pénitencier de Moyron éteint les derniers mouvements 

de la journée. Une interminable sonnerie rauque traverse 
les corridors et proclame l’extinction des feux ainsi que la 
fermeture automatique des cellules. Le calme va pouvoir libérer 
ses premières fragrances et se livrer sans concession à l’obscurité 
naissante.

2 h 15, le 11 octobre 2010
Ambassadeur incontesté de la nuit, le silence asphyxie les 

murs de la prison ; il n’est interrompu spasmodiquement que 
par les rondes ponctuelles organisées par les matons, couplées 
par épisodes à la sérénade cacophonique des ronflements de 
nombreux détenus. Les immanquables barreaux de prison 
retiennent leur souffle en attendant, comme chaque jour, les 
premières banderilles de lumière délivrées par les rayons du 
soleil levant. 

Toutefois, cette nuit-là, une allée parait décidée à transgresser 
le cérémonial quotidien exigé par le légat ; un homme longe 
l’un des couloirs de l’établissement d’un pas nonchalant. Dans 
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le noir, rien ne le différencie des centaines d’autres hommes 
présents dans l’enceinte, il est vêtu d’un pantalon en toile, d’un 
tee-shirt et d’une veste de même couleur : un détenu ordinaire 
emmuré parmi d’autres détenus.

Ce prisonnier a, semble-t-il, réussi à s’extraire de sa captivité 
et se promène impunément en pleine nuit. Pourtant, toutes les 
cellules possèdent deux serrures et chaque détenu doit répondre 
à l’appel avant leur fermeture. Au pénitencier de Moyron, il 
n’y a aucune place pour la négligence. C’est l’unique prison du 
pays à n’avoir jamais eu à enregistrer la moindre évasion. Une 
réputation qui se doit d’être préservée.

À chacun de ses pas, ses pieds nus se refroidissent au contact 
du sol humide et caillouteux. Il marche droit devant lui sans 
jamais se retourner. Peur, inquiétude ou confiance, aucune 
émotion ne transpire sur son visage et sa démarche indolente ne 
donne guère d’indications complémentaires. 

Au bout de l’un de ces nombreux couloirs – ceux-là mêmes 
qui confèrent à la prison son statut particulier d’enchevêtrement 
de dédales – l’homme marque un temps d’arrêt. Un signe 
s’esquisse enfin sur son visage : une pointe d’interrogation ou 
peut-être bien d’étonnement. Le long couloir a cédé la place à 
un sas où viennent se bousculer d’autres couloirs qui s’articulent 
tous autour d’une même porte. C’est en tentant de l’ouvrir 
que se dévoile finalement l’expression la plus significative de 
son regard : la déstabilisation. Parce qu’elle renferme une pièce 
capitale pour l’ensemble des prisonniers, cette porte n’est jamais 
close habituellement. En sept années de détention, c’était la 
première fois qu’il ne pouvait y accéder. Un regard furtif sur 
la devanture, l’inscription – infirmerie – réconforte sa pensée. 
Une deuxième tentative sur la poignée, elle ne s’ouvre toujours 
pas. Il se retourne, cherchant une explication rationnelle à cette 
mauvaise plaisanterie, mais avant qu’il ne puisse exprimer son 
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mécontentement, une douleur intense le saisit brusquement  : 
à peine a-t-il le temps de fixer son assaillant dans les yeux que 
celui-ci lui a déjà enfoncé la lame de son couteau en plein 
cœur. En titubant, il peut surprendre les chuchotements de son 
agresseur : « Enfoiré de Paquito, t’as que ce que tu mérites ! »

Lorsqu’il tombe violemment, la dernière vision qui s’offre à 
lui est le sang qui enduit le sol, son propre sang ! qui se répand 
sur les pierres et habille le profil droit de son visage d’un rouge 
écarlate. 

Ses derniers échos ? Le frottement de la lame du couteau sur 
sa veste pour essuyer le liquide grenat et le bruit des pas de son 
agresseur s’éloignant petit à petit. Puis, plus rien ! Les sons se 
dérobent, les lumières s’affaissent, les odeurs se dispersent. 

La mort, capuchonnée dans son sinistre manteau noir élimé 
aux extrémités, lui ouvre insidieusement ses bras en expirant son 
haleine putride. Son cœur s’acquitte de ses derniers battements 
avant de se soumettre sans résistance à son étreinte... 

Le rideau vient de tomber sur François Lucas dit « Paquito ».  

7 h 40, le 11 octobre 2010
« Faire ses classes pour apprendre son métier, c’est important, 

mais être sur le terrain, au cœur de l’action pour en comprendre 
les rouages, c’est essentiel. » 

Franck Capal a vingt-quatre ans lorsqu’il sort de l’école 
nationale supérieure des officiers de police. Son arrivée dans l’un 
des plus grands commissariats de la ville est un rêve inespéré 
tant les demandes des jeunes recrues saturent le bureau du 
commandant de police en charge des affectations. D’ailleurs, 
il n’aurait jamais cru possible de se retrouver là, ce matin du 
11 octobre, son ordre d’attribution entre les mains, devant les 
immenses portes du... « Donjon ». Le Donjon ! Une allégorie 
qui colle parfaitement à la structure du commissariat du 4ème 
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arrondissement de Moyron, cette magnifique cité cosmopolite 
aux cinq millions d’âmes, la plus grande ville du pays après la 
capitale. 

La légende dit que la conception de ce commissariat par 
l’architecte Enzo Gaspierro, ainsi que la prison qui le jumelle, 
n’était pas du tout celle prévue à l’origine ; il l’a fait construire en 
toute impunité sur des plans différents de ceux qui avaient été 
présentés et approuvés par la mairie. Une fois l’œuvre achevée, les 
élus mécontents n’ont pu que constater leur négligence du suivi 
des travaux, mais ne purent la faire démolir au vu des sommes 
déjà engagées dans le projet. La passion d’Enzo Gaspierro pour 
le Moyen Âge et ses constructions fortifiées, incompatible avec 
l’image d’avenir dont voulait se nantir la ville, n’avait aucune 
chance de voir le jour dans cette cité aux aspirations de verre 
et de métal. C’est pour cette raison qu’il a monté ce plan 
machiavélique de toutes pièces. On dit même que les dernières 
années de sa vie passées en prison l’ont rendu plus fier encore de 
son insurrection. Jusqu’à sa mort, son regard réjoui, à travers les 
barreaux de son cachot, n’était dédié qu’à « son ultime et plus 
grand chef-d’œuvre ».

En attendant, Franck essuie quelques larmes d’émotion 
lorsqu’il pénètre dans la cour intérieure du commissariat. Il peut 
mesurer la chance inouïe que le destin lui a accordée quand des 
dizaines d’autres se sont vu refuser cette destination. Il sait qu’il 
devra s’impliquer pour honorer ce privilège, mais la devise propre 
à l’institution policière : « Discipline, Valeur, Dévouement », 
apprise de longue date dans les revues spécialisées, navigue 
en permanence dans son esprit depuis sa plus tendre enfance. 
Depuis ce jour où, à l’âge de huit ans, près du marchand de 
glaces qui bordait l’entrée de son école primaire, il avait assisté, 
les yeux émerveillés, brillants d’admiration, à l’arrestation 
musclée de trois criminels échappés de prison et qui depuis 
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quelques jours effrayaient le village tout entier. Le courage et 
le sang-froid dont avaient fait preuve les deux policiers pour 
maîtriser les malfaiteurs, sauvant de surcroît une petite fille prise 
en otage, lui ouvrirent la voie de sa vocation future. Oui, un 
jour lui aussi serait policier. Oui, un jour il serait le gardien du 
sommeil des habitants de sa commune. Seize années plus tard, il 
avait enfin réalisé son rêve. Certes, en grandissant, il trouva son 
village bien trop étroit pour exalter son ambition. Son regard, 
irrésistiblement attiré au fil du temps par les perpétuelles lueurs 
noctambules de la grande cité de Moyron, se languissait de se 
muer en sentinelle de ses nuits. 

Dans le sas d’entrée du commissariat, une plaque de marbre 
à l’effigie du célèbre architecte italien trônait au centre de la 
pièce. En se penchant plus près de la statuette, il put lire le 
célèbre adage :

« Ici vous pénétrez dans le Donjon
Et que vous soyez maudit ou bon

Montrez-vous digne de son nom. »

Dans le petit couloir qui suivait, tout paraissait calme. Il faut 
dire qu’il était à peine 7 h 45, le mélange quotidien de la sueur 
et du travail citadin n’en était qu’à ses premiers balbutiements et 
encore loin d’avoir atteint son paroxysme. La femme de ménage 
finissait de nettoyer les grandes portes vitrées, premiers remparts 
d’une horde de plaignants toujours grandissante. Les chaises aux 
devoirs d’hygiène irréprochable, installées le long du couloir 
face à l’entrée, attendaient fidèlement leurs hôtes.

Franck se dirigea vers l’espace d’accueil, car hormis la femme 
de ménage, le policier debout derrière le comptoir se trouvait 
être la seule personne présente dans le vaste hall du commissariat. 
Il semblait d’ailleurs ne pas avoir remarqué sa présence, trop 
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occupé à lire studieusement un journal quotidien sportif.
— Bonjour... Excusez-moi... Est-ce que le commissaire 

Romuald Pyton est arrivé, s’il vous plaît ?
— Bonjour, monsieur. C’est à quel sujet ? demanda poliment 

le vigile.
— Voilà, je viens d’être affecté ici et je dois me présenter au 

commissaire divisionnaire... Attendez ! Je sors mon affectation, 
voilà, et je...

— Un bleu ! T’es un bleu, c’est ça ? J’en avais encore jamais vu 
débarquer ici. Alors tu sors à peine de l’école de police ? Ben dis 
donc, tu devais avoir des super résultats pour être affecté d’entrée 
dans le 4ème, ou alors t’es pistonné ! En tout cas, bienvenue au 
Donjon, mec. Je m’appelle Patrick Def mais tout le monde ici 
m’appelle Pat, enchaîna l’agent sur un ton plus jovial.

— Ok Pat, alors dans ce cas où est...
— Quoi ! Qu’est-ce qu’il y a ? C’est mon nom qui te fait 

rire, c’est ça ? Tu trouves ça drôle ? T’as envie de te foutre de ma 
gueule, hein ? Allez, avoue-le ! poursuivit le policier d’une voix 
devenue grave.

— Mais pas du tout ! J’ai rien dit ! Je n’ai même pas rigolé, je 
n’ai pas du tout envie de me moquer. Qu’est-ce que...

— Ah ah ah, je t’ai bien eu, hein ? T’as flippé ! Je suis sûr 
que t’as eu peur... Hé ho ! ça va, je te faisais marcher. T’aurais 
vu ta tête, dommage que je n’avais pas mon numérique sur moi. 
Excuse-moi, mais c’était trop tentant. Bon, allez ! Tu suis ce 
couloir jusqu’au bout, puis la porte à gauche et au fond de la 
grande salle. Tu verras, il y a plusieurs bureaux, son nom est écrit 
sur la porte, tu ne peux pas te tromper. Sans rancune, mec ?

— Pas de problème, c’est déjà oublié, répliqua Franck, 
soulagé.

— Au fait, je ne blaguais pas pour mon nom. C’est vraiment 
comme ça que je m’appelle.
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Tout en arpentant le couloir afin de suivre l’itinéraire indiqué, 
son esprit vagabondait encore dans l’intensité de la scène qui 
venait d’avoir lieu : « Merde ! Il m’a vraiment fait flipper avec 
son histoire de nom, j’ai bien cru qu’avant même de commencer, 
j’allais déjà me brouiller avec un collègue. »

La dernière porte sur la gauche du couloir s’ouvrit sur une 
grande salle où cohabitaient par paires une dizaine de bureaux. 
Le long du mur de gauche, trois box individuels finissaient de 
remplir la pièce.

Franck se rendit vers le bureau axial, le seul qui laissait 
entrevoir sous la porte un éclairage artificiel susceptible de laisser 
croire à une présence besogneuse à l’intérieur. Il n’eut pas besoin 
de vérifier les autres pièces, personne n’aurait pu se tromper en 
lisant les quelques lettres d’or policées en « french script » sur la 
porte : Commissaire R. PYTON.

Lorsqu’il pénétra dans la pièce après avoir été autorisé à 
entrer, un homme d’une cinquantaine d’années aux cheveux 
argentés lui fit face. Il portait une paire de lunettes suspendue 
à la pointe de son nez et reliée d’une branche à l’autre par une 
petite corde bleutée. 

Il leva la tête, s’arrachant visiblement à l’étude assidue d’un 
épais dossier jaune : 

— Qu’est-ce ?... Il est interdit à tout civil de pénétrer dans les 
bureaux. Qu’est-ce qu’il fout à l’accueil ! Ce n’est pas un moulin 
ici, bordel ! C’est Def qui est de perm, il va m’entendre, celui-là, 
bougonna le commissaire.

— Excusez-moi, mais je ne suis pas un civil, je suis le lieutenant 
de police Franck Capal et, sur mon ordre d’affectation, je dois 
me présenter à vous ce jour à 8 h 00 précises.

Il tendit fièrement le papier officiel qu’il gardait précieusement 
dans sa veste depuis qu’il avait quitté l’école de police, tout 
en regardant furtivement sur le mur de droite les aiguilles de 
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l’horloge, complices réconfortantes de ses déclarations.
— Ah oui, c’est vrai, on m’avait prévenu, répondit le 

commissaire en approuvant les quelques lignes récurrentes 
signifiées sur tous les documents authentiques délivrés par le 
ministère de l’Intérieur. Excuse-moi... heu... Capal, c’est ça ? 
reprit-il de manière confuse.

— Franck Capal, c’est exact, commissaire.
— J’étais plongé dans une sale affaire et je croyais qu’on allait 

me déranger pour des broutilles, en plus je retrouve jamais rien 
dans ce foutu bureau. Vivement qu’ils finissent de repeindre le 
mien.

Tout en continuant de parler, il farfouillait dans les tiroirs, 
à la recherche du dossier de l’intéressé, parvenu quelques jours 
plus tôt. Lorsqu’il l’eut en main, il commença au préalable par 
examiner ce jeune homme, qui se tenait debout devant lui, droit, 
la tête haute. Franck Capal dégageait une certaine assurance  : 
un physique agréable caractérisé par la finesse de son visage, 
des cheveux blonds cendrés coupés impeccablement, un regard 
déterminé accentué par ses yeux aux reflets de pierre de jade.

Malgré l’étude complète du dossier le jour de sa réception, le 
commissaire l’ouvrit à nouveau pour faire part de ses impressions 
au jeune inspecteur :  

— Alors... Nom : CAPAL. Prénom : Franck. D’accord, ça je le 
sais déjà. 1m76, 70kg, célibataire, ok, maîtrise de droit, pratique 
de la plongée sous-marine, champion régional de course à pied 
sur cinq mille mètres, bien, bien... J’ai vu tes notes à l’école de 
police, c’est la première fois que je lis autant de félicitations. En 
plus, c’est signé Bellac, je le connais, il est intransigeant. Si on 
l’écoutait, aucun jeune ne pourrait intégrer la police. Sport, tir, 
aptitudes intellectuelles, réactions face au danger... Il n’y a que 
des éloges sur ton compte, c’est impressionnant !

Il referma la chemise cartonnée, convaincu par les prestations 
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et les annotations qu’il avait déjà relevées en parcourant les pages 
du dossier.

— Bienvenue chez nous, Capal ! Comme tu le sais déjà, je 
suis le commissaire divisionnaire Romuald Pyton, responsable 
de ce commissariat. J’occupe provisoirement ce bureau pour 
cause de travaux de rénovation dans le mien qui se trouve au 
2ème étage, mais la semaine prochaine le capitaine Dekerman 
revient de congé et il récupèrera sa place. 

Il se leva et se dirigea vers la porte d’entrée :
— Puisqu’on y est, je vais te faire visiter nos locaux. Ça me 

sortira de ce satané dossier, pour une fois que j’ai un peu de 
temps... 

Ils quittèrent la pièce et le commissaire entama les 
présentations :

— Ici, ce sont les bureaux des équipes de la brigade criminelle, 
mon service le plus actif  ; normal au cœur d’une zone aussi 
sensible que la nôtre... Malheureusement avec le manque de 
personnel, les affaires qui s’accumulent, les dossiers non archivés, 
il me faudrait au moins une dizaine d’équipes et je n’en ai que 
quatre. Je dois avouer qu’en apprenant que tu rejoignais mon 
commissariat, j’ai trouvé bizarre que Bellac m’envoie un novice, 
ici en général ne viennent que des gars chevronnés et surmotivés 
par le travail. Enfin, j’ai pensé que c’était peut-être ton dossier 
qui l’avait poussé à t’affecter ici.

— Vous savez, commissaire, j’ai tout fait pour accrocher 
« le Donjon » et je l’ai fait savoir au commandant Bellac, j’ai 
travaillé dur pour me retrouver ici. Ce n’est peut-être pas tant 
une coïncidence que ça.

— Et pourquoi spécialement là ? Il y a des dizaines de postes 
de police plus calmes pour débuter sa carrière. Je vais te dire, 
Capal, dans ces murs il y a une maxime qui résume parfaitement 
les conditions de travail : ici on n’apprend pas à devenir un bon 
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policier, on sait d’avance qu’on est un flic en sursis. Et si nos 
effectifs sont si réduits, c’est qu’il y a une bonne raison : le taux 
de pertes est l’un des plus élevés du pays, c’est pour ça qu’aucun 
jeune ne démarre sa carrière au commissariat Gaspierro.

— Commissaire, je connais l’histoire de cet endroit mais je 
reste convaincu que je saurai me montrer digne d’avoir été choisi 
pour servir sous vos ordres. Aussi loin que je me souvienne, je 
ne me rappelle pas avoir rêvé d’un autre commissariat que celui 
du « Donjon ».

— Très bien, Capal, très bien, puisque tu sembles si 
déterminé, je vais accélérer les choses et te mettre directement 
dans le bain en t’affectant à la criminelle. Je sais que ce n’est pas 
la procédure habituelle mais, vu les circonstances, je suis sûr que 
le capitaine de brigade comprendra... et puis, assouplir les règles 
ne signifie pas forcément y déroger. Comme je te l’ai dit tout à 
l’heure, le capitaine Roland Dekerman revient lundi prochain, il 
sera ton principal interlocuteur et ton responsable hiérarchique 
direct. Si tu as des doléances, des problèmes, des questions, c’est 
à lui que tu dois en rendre compte, c’est compris ?

— Je vous remercie de la confiance que vous m’accordez, 
commissaire.

— Ne te fais pas trop d’illusions sur moi, Capal  ! Au 
moindre écart, je ne te raterai pas et, crois-moi, je t’enverrai 
finir ta carrière au fin fond des montagnes de la Berce à régler la 
circulation dans le froid et la neige.

— Je ne vous décevrai pas.
— Je l’espère... Bon ! je suppose que tu as dû être surpris 

pas les immenses couloirs du commissariat... C’est à cause de sa 
conception architecturale, tu as peut-être déjà entendu parler de 
la légende du commissariat Gaspierro ?

— Eh bien, je sais qu’en 1901 Enzo Gaspierro a imaginé 
puis bâti cette forteresse médiévale autour d’une même entité 
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regroupant à la fois la prison et le commissariat, qu’il a été par 
la suite accusé de haute trahison pour avoir osé élever cet édifice 
sans respecter le cahier des charges, jugé coupable, puni puis 
emprisonné jusqu’à sa mort le 31 juillet 1912. Aujourd’hui, « le 
Donjon » est classé au patrimoine de l’Unesco depuis 1999.

— T’as étudié l’histoire de la ville ? C’est bien, approuva le 
commissaire, il est important de connaître les origines de ton 
lieu de travail... Continuons. Dans ce couloir, les bureaux à 
gauche sont dédiés aux tâches administratives, le dernier est 
à Firmin, le brigadier-chef. Tous nos gardiens de la paix ont 
leurs bureaux situés sur la droite. La plupart travaillent en ce 
moment, inutile de les déranger, tu auras l’occasion de faire leur 
connaissance plus tard ; Dekerman te présentera certainement 
de manière officielle.

Malgré des avertissements menaçants, interdisant toute 
défiance à son autorité, le commissaire donnait malgré tout 
l’impression d’être proche de ses hommes. Il ne se montrait ni 
hautain, ni présomptueux. Franck fut d’ailleurs agréablement 
surpris de l’écoute attentive offerte à chacune de ses questions et 
son supérieur prit le temps nécessaire à la présentation de tous 
les services. Il mit un point d’honneur à n’en oublier aucun, 
comme pour démontrer l’organisation et la coordination 
impressionnante des différentes branches qui fonctionnaient en 
parfaite harmonie, et dont il était le maître d’œuvre. 

C’est ainsi que le laboratoire technique et scientifique, les 
renseignements généraux, les stupéfiants, la brigade des mineurs, 
l’unité canine, etc., toutes les ramifications furent décortiquées 
une à une ! Une journée entière consacrée à chacun des deux 
immenses étages que comportait le commissariat, même le 
bureau de gestion opérationnelle et le centre de commandement 
qui, pour un jeune lieutenant de police impatient de découvrir 
la rue, n’entre pas dans ses prérogatives, lui furent détaillés. 


