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CHAPITRE T : RoMEoXXL

Paris, le 15 décembre 2014

— Tiens, regarde... celui-la il est pas mal, me dit Sophie
avec un enthousiasme déclinant au fur et 8 mesure que nous
scrutons les profils en jouant de la souris avec une dextérité
qui trahit de nombreuses heures passées devant I'écran.

— Montre, je réponds, un peu lasse de tous ces Bac +5
dont la vie virtuelle défile devant nos yeux. Ouais. .. plutot
beau gosse. ..

Et s’étale — version électronique — la vie en condensé
d’un beau brun au large sourire. Clic apres clic, Sophie
et moi découvrons des photos prises aux quatre coins du
monde. Dirigeant dans la finance, divorcé, un enfant,
vivant entre Paris, Londres et Genéve, a la recherche d’une

relation (durable), quarante-huit ans.
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— Quarante-huit ans, mon ceil, ou alors moi j'en ai
trente ! Et on dit que ce sont les femmes qui trichent sur
leur age.

Et Sophie d’ajouter :

— Clest vrai qu’il a 'air d’en avoir dix de plus mais
pourquoi s'arréter sur un chiffre ? Il était sans doute
mauvais en maths quand il était petit.

— Et puis ce pseudo, RoméoXXL, franchement! Je te
laccorde, il vaut mieux XXL qu’XXS mais quand méme,
dans le genre, tu la veux ma grande pochette surprise...

Sophie essaie de vaincre mes réticences car il est vrai
que depuis que je suis membre de ce site, je pianote sans
trop de conviction. Cest a croire qu’il y a une épidémie de
solitude affective dans les quartiers huppés de la capitale,
parce que la majorité des candidats au bonheur affichent
qu’ils habitent dans le 16¢ et pas pres du périph...

— Allez, me dit Sophie, envoie-lui un message !

— Okay, okay, pourquoi pas apres tout ? On verra bien
sil répond ce Bac +5 qui affiche quarante-huit photos de

lui et qui a écrit Gandhi sans h...
Bonjour RoméoXXL, jai lu votre profil avec beaucoup
d’intérét et aimerais faire votre connaissance,

VioletteBis

Sophie regarde ma missive, quelque peu dubitative.

— Tu ne crois pas que c’est un peu sec : genre, tu en as
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déja écrit des dizaines comme ¢a. Je ne sais pas, dis-lui que
tu le trouves charmant et que vous semblez avoir beaucoup

de points en commun.

Bonjour RoméoXXL, je vous trouve séduisant et
je pense que nous avons des valeurs et des intéréts
communs. | aimerais beaucoup les explorer si mon
profil retient votre attention.

Au plaisir de vous lire,

VioletteBis

Cest parti ! Un Bac +5 de plus qui va lire mon profil en
diagonale, et surtout scruter mes photos dans les moindres

détails.
Vous avez re¢u un message de RoméoXXL.
Mon téléphone me tire de ma torpeur méridienne.
Chére VioletteBis, je vous remercie pour lintérét que
vous portez a mon profil. Et si nous nous parlions au

téléphone ? La voix est plus spontanée et vraie.
A vous lire,

Alain D.

PS : Vous avez un sourire magnifique.

— La voix est plus spontanée et vraie... On peut
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soupgonner un habitué des rencontres de ce type, un vieux
disque rayé, une réponse préte a 'emploi qu’on a sortie
plus d’une fois.

— Ne sois pas si négative ! m’enjoint Sophie a 'opti-

misme notoire.

Cher Alain D., je serais ravie de vous parler.
N'hésitez pas a mappeler au 06 24 xx xx xx.
A bientor,

Fleur

— Eh bien, tu n’y vas pas de main morte. Tu lui
donnes déja ton numéro de téléphone... Tu n’as pas fini
de m'étonner, remarque Sophie qui finalement conclut que

les années passent. Ne perds pas de temps !

Deux jours plus tard, je suis agréablement surprise par
une voix chaude et enveloppante. Pendant plus d’une
heure, Alain D. et moi échangeons sur nos vies respec-
tives. Nos chemins se sont croisés 2 maintes reprises car lui
comme moi avons vécu a Geneve, Monaco et maintenant
Paris. Nous parlons voyages comme deux globe-trotteurs
qui ont juste besoin de se faire un petit signe de téte pour
se reconnaitre de loin.

Je suis tout de méme un peu froissée lorsque Alain D.,
mains gantées de velours, me demande quel 4ge jai

vraiment.
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— Vous comprenez, me dit-il, jai eu quelques mauvaises
surprises et je pense que cet outil de rencontre nous permet
d’étre plus francs.

— Quarante-six ans comme l'indique mon profil,

quarante-sept en juin prochain et vous ?

Jiminy Cricket, mon ami dévoué qui m'accompagne
depuis toujours, ce petit bonhomme qui me rappelle a
Pordre quand je dévie du droit chemin, est déja sur ses
gardes. Il est vrai que je lui en ai fait voir de toutes les
couleurs depuis quarante-six ans qu’il est 2 mes cotés. Plus
d’une fois il m’a ramassée a la petite cuillére et sans lui, mes
errances sentimentales seraient ma perdition. Jiminy est un
roc qui ne perd pas espoir que je devienne grande et cesse
de me fourvoyer histoire apres histoire.

Ce matin, fidele a lui-méme, il me lance des regards
noirs qui en disent long. Ce Bac +5 ne lui dit rien qui vaille
et mon compagnon plein de sagesse n’a pas I'intention de
garder sa langue dans sa poche. Je I'ignore, lui et sa méfiance
légendaire. Mais pourquoi ne me laisse-t-il jamais gotiter
sans modération ? Pourquoi faut-il toujours qu’il mette un
bémol & mon enthousiasme ? Entre ma psy et Jiminy, je suis
coincée mais j’en fais fi pour mieux me délecter de la voix
suave d’Alain D., qui continue a me raconter son parcours
de citoyen du monde.

Quand je raccroche, j’ai oublié sa question un peu déso-

bligeante sur mon 4ge. J’ai les papillons dans le ventre.
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Jappelle immédiatement Sophie pour lui raconter notre
premicére expérience en live.

— Tu vois, me dit-elle, tu as bien fait de lui écrire. Tu
as bien rencontré ton soon to be ex-mari américain online,
alors pourquoi pas ? Et ce n'est pas grave s'il ta demandé
ton 4ge, il y a tant de gens qui s'enlévent quelques années,

parfois méme une décennie. Il est juste prudent.

RoméoXXL... Sophie a raison, aprés tout pourquoi
pas ? Il ne faut pas s'arréter a un pseudo.
Et Jiminy de me faire remarquer qu'Alain D. n’a pas

confirmé son 4ge quand je lui ai retourné la question.
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CHAPITRE 2 : JouN D.

New York, décembre 1999

Quinze ans plus t6t, alors que j’avais balancé ma vie entre
deux avions pour aller m’installer & New York, je m’étais
inscrite sur love@aol.com. Javais choisi un pseudo digne
de faire chavirer les coeurs des Américains : « Bonjour ! »
Comme un remede miracle, I'effet avait été immédiat : javais
regu plus de trois cents réponses en quinze jours. Pourtant
je mavais mis qu'une vieille photo polaroid. A I'époque, on
était bien loin des quarante-huit photos HD d’Alain D. !

Je me souviens d’un type qui m’avait répondu que si je
pensais étre mince avec une taille huit, je devais tout de
suite prendre rendez-vous chez le docteur Atkins'. Il m’a

1. Célebre méthode hyperprotéinée.
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bien rendu service celui-la. J’étais tout de suite allée me
renseigner chez Macy’s et la vendeuse m’avait confirmé
que je ne faisais qu'une petite taille deux. Pour la peine,
j'avais grassement contribué a sa commission du mois de
décembre. En rentrant avec tous mes paquets, je m’étais
empressée de corriger mon profil afin d’étre en accord avec
mes mensurations de nafade.

Ou un autre qui m’avait littéralement insultée car
dans la rubrique religion, j’avais mis « catholique avec
des doutes ». Dieu a dii vouloir me remettre dans le droit
chemin car un an plus tard, je travaillais dans une école
catholique avec messe obligatoire toutes les semaines.

Ou encore ce chercheur japonais qui m’avait avoué
qu’il savait mieux parler aux souris de son laboratoire
qu'aux femmes. J’avais pris mes jambes & mon cou.

Et tous ces autres qui succombaient 3 mon pseudo
« Bonjour », synonyme de plaisirs de la chair comme
seules les petites Francaises savent en donner a ces
Yankees que le mot « séduction » fait trembler au plus

profond d’eux-mémes.

Et puis un jour, apres de multiples rendez-vous avec
des prétendants qui affirmaient vouloir m’apporter le
bonheur pour un jour ou pour la vie, j’avais rencontré
John D.

On s’était donné rendez-vous dans un Starbucks pres

de Wall Street, ott John D. avait ses bureaux. On avait
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passé une petite heure devant un latte, 2 % milk' pour moi,
half and half * pour lui. On s’était plu, enfin je crois...
suffisamment pour se lever sans broncher quand un type
habitué des lieux, un aveugle sans chien ni canne, s'était
planté devant nous, exigeant qu'on lui rende sa table.

On s’était revus quelques soirs plus tard dans un restau-
rant du trés branché quartier de Soho. J’avais conduit ma
vieille Subaru de New Paltz, village tout droit sorti des
années soixante-dix ou j’avais atterri quelques mois plus
tot, je me demande encore comment.

Au retour, ma voiture avait rendu 'ame. J’avais passé la
nuit sur linterstate 87, a claquer des dents en attendant la
dépanneuse qui avait fini par pointer son nez vers quatre
heures du matin. Mayday, Mayday ! J’avais lancé un appel
de détresse a John D. qui m’avait répondu d’une voix
endormie qu’il était tard...

— Call me tomorrow to let me know that you have arrived
home safely.®

Malgré son attitude cavaliere, j’avais décidé de lui
donner une seconde chance. Je I'avais appelé quelques jours
plus tard pour lui dire que j’étais saine et sauve, mais a pied.

— Don’t worry, we will work it out*, avait-il répondu.

John D., né 2 Manhattan et ayant vécu toute sa vie dans

1. Lait demi-écrémé.

2. Créme liquide.

3. Appelle-moi demain pour me dire que tu es bien arrivée.
4. Ne ten fais pas, on va trouver une solution.
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un périmetre de cinq blocks, n’avait aucune intention de
visiter ma campagne hippie. Pour se faire pardonner de ne
pas avoir volé & mon secours, il m’avait offert la nouvelle
Beetle qui allait parfaitement bien chez les babas cools.

— That way, you can come to Manhattan whenever you
want.'

Et moi qui déteste conduire, jen ai bouffé des kilometres,
dans ma Beetle, pour aller rejoindre John D. sur son ile”.

Un an a peine apres avoir partagé notre premier latte,
nous avons convolé 3 Miami Beach. Ignorant mon peére qui
craignait que je ne devienne Madame Bovary et Jiminy qui
ne cessait de me rappeler que John D. m’avait laissée en rade
par une nuit glaciale sur l'interstate 87, javais dit oui pour le
meilleur et pour le pire & John D., avocat de son état.

Pour I'occasion, mon ami Frédéric D. avait composé une
chanson : Let’s get married in Miami Beach, et on avait dansé
toute la nuit, tous de blanc vétus sauf moi : j’étais en rouge
comme pour prouver que ¢ ¢tait la passion qui nous unissait.

Il y a deux ans, alors que j’étais en train de devenir
Madame Bovary, j’ai quitté John D. et décomposé la
chanson de Frédéric D. J’ai laissé ma robe rouge dans un
magasin dépdt-vente de Manhattan.

— Tiens, il faudrait que j’appelle pour voir si elle a été

vendue.

1. Comme ¢a, tu peux venir & Manhattan quand tu veux.
2. Manhattan est une ile.
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