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Né en 1955 sur les rives de la Dordogne, Jean-Paul Ferbayre est
trés vite attiré par les grands espaces et tout le petit peuple de
plumes, de poils et d’écailles qui les hante. Des 1982, il integre
les équipes du parc national de la Vanoise. S’ensuivent trente-
cinq années durant lesquelles il a le privilege d’allier sa passion
a son métier. Ses contes, profondément ancrés dans les replis
secrets de nos montagnes, constituent de véritables hymnes a
la nature, mais aussi a la beauté d’une planéte toujours plus
menacée par la folie des hommes. Il vit aujourd’hui avec son

épouse dans les Alpes-de-Haute-Provence.

Des 'enfance, Isabelle Desse réve de montagne. Clest a seize
ans et a Peisey-Nancroix qu’elle la découvre. Limpression
sera si forte qu'elle s’y installera a la fin de ses études d’art.
Passionnée d’aquarelle, elle part sur les sentiers pour y saisir
la beauté et la vie des montagnes. Entre peintures et illustra-
tions, elle envisage la création comme un acte apaisant et veut
participer au monde en montrant tout ce qu'il a de beau :
« Les paysages de neige pour leur délicatesse et leur graphisme
épuré, mais aussi les couleurs des autres saisons, pourvu que

le réve y trouve sa place. »






Pour Sarah et Claudia, mes filles, effacer les distances.
Pour Gaélle et Mélanie, conjurer les silences.
Pour Annie, compagne infatigable des chemins du vertige,

qui connait tout de mes forces et de mes failles.

Pour Louna, Sacha, Naél, Timéo, Camille, Ibane et Gabriel,

précieuses graines de vie en marche vers demain.

Puisse la magie du conte nous rassembler enfin...
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Au royaume des aurores fécondes et des bétes timides

Il est une montagne plus haute que le ciel
Un royaume plus grand que bien des océans
Accroché tout la-haut, aux franges des nuages

Ses sentiers vont plus loin que les réves des hommes

Qui de la grive ou du merle a chanté le premier ?
Sur la lande d’avril, les lyres des tétras ne parlent que d’amour

Au son de mélodies roulant comme un ruisseau

La nuit a posé ses colliers parmi les herbes folles que 'aurore caresse
Perdu dans les feuillages aux senteurs de muguet

Le coucou est a 'heure, décoiffant les sapins d’un espiegle coup daile

De volutes lascives en arrogants festons
Un aigle noir dessine d’invisibles frontieres éperdues vers 'azur
Penché sur les abimes, de son regard de pierre

Un bouquetin altier contemple la vallée prosternée a ses pieds

Dans ce pays magique, il suffit d’une nuit pour faire un nouveau monde
Invitant aux fenétres de fréles arabesques
Et figeant les torrents en fantémes de glace

La neige emplit 'espace tel un gros chat qui dort



Sur le manteau d’hiver, la lune pour complice

Un grand liévre timide joue & brouiller les pistes

Fierement revétues de leurs vierges tuniques
Deux discretes perdrix enivrées de flocons

Esperent en secret le retour du printemps

Dans la neige profonde, les chamois ont creusé de pénibles sillons
Pauvres lignes de vie d’ott pointe une herbe maigre

Aussitdt englouties par la fureur des vents

Au soir 'appel du loup retrouve enfin la place

Qu’il avait pour un temps abandonnée aux hommes

Vanoise, jardin d’Eden

Nous en avons été les gardiens éphémeres

A Paffiit des frissons d’une nature intacte

Ils nous ont fait grandir et nous habitent encore

Fragiles fils tendus entre nous et le ciel






Les seigneurs d’Entreporte

De mémoire d’homme, il en avait toujours été ainsi. Les
seigneurs d’Entreporte étaient les maitres des tempétes et
de la foudre, des nuages et des déluges, de la neige et des
glaces. Unis comme les doigts de la main, ils étaient cing
fréres, tous plus cruels les uns que les autres et vivaient
retranchés dans une austere forteresse juchée au sommet
de I'Aiguille Rousse.

Personne, aux villages de Peisey et de Nancroix, ne
connaissait leur visage, car les cing freres ne s'aventuraient
jamais hors des épaisses murailles, préférant laisser 'exécu-
tion des basses aeuvres a de féroces chevaliers dévoués corps
et Aame. Les pouvoirs magiques de la redoutable fratrie
n’avaient pas de limites et la destinée de tous les villageois
était régie par son bon vouloir.

Les remparts du chiteau étaient si hauts qu'ils semblaient
toucher le ciel. A aucun moment de la journée ils ne permet-

taient aux rayons du soleil de baigner les vertes prairies
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et les villages du fond de la vallée. Cette ombre lourde et
inquiétante accablait la vie des hommes. Elle illustrait, a elle
seule, la puissance maléfique des seigneurs d’Entreporte.
C’était cependant bien peu de chose en regard du sortilege

qu’ils avaient jeté sur leurs malheureux sujets.

La-haut, les cinq fréres avaient fait édifier une immense
porte d’airain. Elle s’étendait de leur forteresse jusqu’aux
premiers contreforts de 'Aiguille Grivo. Elle était si impo-
sante qu'a ses pieds, un homme ne paraissait pas plus grand
qu'une fourmi.

Lorsqu’elle demeurait ouverte, un vent léger s’écoulait
le long des pentes et les Peiserots vivaient des jours paisibles
au son des sonnailles des troupeaux. Lorsque les seigneurs
d’Entreporte décidaient de la fermer, plus aucune brise ne
descendait de la montagne.

Sur lautre versant, prisonniéres de ses deux battants
clos, saccumulaient toutes les forces du ciel. Peu habituées
A étre ainsi enfermées, elles se défiaient, se bousculaient et
se livraient des combats d’une violence inouie. Des jours
et des nuits durant, les grondements sourds de ces affron-
tements terrorisaient les Peiserots alors que des éclairs fous
parcouraient le ciel.

Si les seigneurs décidaient d’ouvrir brusquement la
porte d’airain, ils libéraient sur la vallée de terribles nuées,

fort contrariées d’avoir été contenues si longtemps. Elles

14 | Ecoute dans le vent



dégringolaient la pente, s'abattaient sur les foréts, les belles
prairies et les villages, détruisant tout sur leur passage. Les
arbres se brisaient comme de vulgaires allumettes, la foudre
décimait les troupeaux, des trombes d’eau enflaient le
coléreux torrent de Poncet qui emportait dans ses coulées
de boue les chalets de Nancroix. En hiver, les avalanches
dévalaient les flancs de I’Aiguille Rousse pour ensevelir les

fermes et les granges a foin.

Pour implorer la grice des seigneurs et les inciter a
ne plus fermer les portes magiques, les Peiserots étaient
préts a tous les sacrifices. Sur l'ordre des cinq sorciers, le
premier dimanche de chaque mois, ils venaient déposer
de multiples offrandes en face du chiteau, sur le plateau
des Vernettes. Ils entassaient la I'essentiel du fruit de leur
travail : du lait et des fromages, des légumes frais et des
pommes odorantes, des quartiers de boeuf et d’agneau.

Mais les exigences des seigneurs d’Entreporte ne sarré-
taient pas la.

A la Saint-Jean, les villageois devaient livrer une jeune
fille dans sa seizieme année. Montés sur d’écumants
destriers a la robe d’ébéne, de noirs chevaliers aux funestes
armures sortaient de I’enceinte de la forteresse, descen-
daient sur le plateau des Vernettes puis repartaient avec
leur butin, insensibles aux larmes de la jeune fille. Arrachée

a sa famille, la malheureuse disparaissait a tout jamais.
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Ainsi allait la vie des infortunés Peiserots.

Aux premicres lueurs de 'aube, la porte d’airain était
grande ouverte, laissant les promesses du printemps
descendre sans retenue sur la vallée. Une douce brise venait
caresser la toison des brebis qui se régalaient des succu-
lentes pousses de 'herbe nouvelle. Petit a petit, la neige se
retirait vers les hauteurs. Perchées sur les branches encore
décharnées des mélezes, les grives entonnaient leur chant
d’amour. Elles sappelaient, se répondaient et s'affrontaient,
éprouvant leur pouvoir de séduction a la seule pureté de
leurs trilles. Les premicres hirondelles rasaient les toits des
étables a la recherche des vestiges de leurs nids abandonnés
aux froidures de 'automne dernier.

Pierre gardait les brebis de ses parents sur les prés de
Nancroix. D’habitude, il prenait plaisir a s’enivrer des
chuchotements et des senteurs de la belle saison naissante.

Jeannette était bergere de chevres depuis I'age de six
ans. Elle en avait eu quinze hier. Surveillant le troupeau
d’un ceil distrait, elle ne parvenait pas a apprécier l'arrivée
des beaux jours.

Pierre aimait Jeannette et Jeannette 'aimait. Sans doute
depuis toujours, au moins depuis qu’ils avaient commencé
a partager leurs jeux lorsqu’ils étaient enfants.

En ce mois de mai, une méme angoisse les tenaillait.

Quelle serait la décision des anciens du village lorsque
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les seigneurs d’Entreporte réclameraient leur dt a 'aube
de I'éeé ?

La sentence tomba aux premiers jours de juin, plus
froide et plus tranchante que 'haleine amere des glaciers.
A la Saint-Jean, Jeannette serait sacrifiée.

Au sortir de la messe, Pierre s’adressa aux fidéles serrés
sur le parvis de I'église de Peisey :

— En nous rendant esclaves des coléres du ciel, ces
maudits sorciers nous saignent un peu plus chaque jour.
Non contents de piller nos greniers, ils enlévent nos plus
belles jeunes filles. Combien de temps encore courbe-
rons-nous ’échine ? Prenons nos fourches et nos haches,
prenons des cordes et des torches, et passons a I'attaque !
Nous saurons bien venir a bout des chevaliers noirs. Nous
brilerons cette porte maléfique, nous détruirons le chateau
pierre par pierre et nous pendrons les cing fréres haut et
court. Certains d’entre nous ne survivront pas a la bataille,
mais notre avenir est a ce prix.

Il s’élanca sur le sentier qui menait a la forteresse.
Seuls Jeannette, son petit frére et ses parents lui emboi-
terent le pas.

Les autres préférerent regarder ailleurs.

— Bon, il faut que jaille traire mes vaches, dit I'un.

— Je dois préparer mes chaudrons pour I'emmonta-
gnée, dit un autre.

— J’ai mon jardin a retourner, dit enfin un troisi¢me.
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En moins d’une minute, le parvis de I'église était

devenu aussi désert que le glacier des Platieres un soir

d’hiver.

Au jour dit, les bergers de Peisey et de Nancroix dépo-
serent nombre de victuailles sur le plateau des Vernettes et
remirent Jeannette aux chevaliers noirs descendus en force
pour l'occasion. Au sommet des remparts, les seigneurs
d’Entreporte se réjouissaient du spectacle de la famille de
Jeannette en larmes et de la sourde colére de Pierre.

I caressa le visage de Jeannette et murmura a son
oreille :

— Ne crains rien mon amour, je ne te laisserai pas
longtemps aux mains de ces maudits sorciers.

I aurait tellement voulu la garder dans ses bras !
Mais déja les chevaliers s'étaient emparés de Jeannette et
faisaient route vers le chateau. Les villageois qui s'étaient
massés sur le plateau des Vernettes pour faire allégeance
aux seigneurs se disperserent. Un peu génés, ils regagnaient

leur foyer sans oser croiser le regard de Pierre.

Le lendemain, Raymond, le berger de I'alpage de I'Arc,
descendit en courant jusqu’a Peisey. De grosses gouttes de
sueur perlaient a son front et il semblait completement
paniqué :

— Vite, rassemblez-vous ! Les loups ont emporté
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trois de mes agneaux cette nuit. Partons en battue, ils ne
doivent pas étre bien loin !

En un clin d’ceil, tous les hommes s’étaient groupés,
fourches et épieux en main.

— Ne vous y trompez pas, leur dit Pierre. Nos pires
ennemis sont les seigneurs d’Entreporte, pas les loups.
Méme si nous préférerions les voir un peu moins roder
autour de nos troupeaux. Mais sans doute est-il plus facile
de tuer un loup que d’affronter les cing sorciers. Cette
battue ne nous apportera ni le bonheur ni la paix. Je ne
serai pas des votres aujourd’hui. Je quitte le village pour
mener seul le combat.

I s’engagea sur le sentier qui conduisait au plateau
des Vernettes. Lorsqu’il traversa la forét de méleézes, avant
d’atteindre I'alpage parsemé de mille fleurs, il ne préta pas
attention au grand loup gris qui avait pris sa trace et le

suivait & pas feutrés.

Pierre s’installa au beau milieu du paturage des
Vernettes, a I'endroit méme ol les bergers déposaient
leurs offrandes aux seigneurs d’Entreporte. Chaque jour,
il les défiait d’une voix forte, réclamant sans cesse la libé-
ration de Jeannette. Chaque nuit, il priait avec ferveur
et suppliait les cieux de lui accorder une aide divine.
Il s’adressait non seulement au dieu des hommes, mais

aussi a toutes les forces qu’il sentait vivre autour de lui.
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