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Préface

L’engouement actuel pour le biathlon et la médiatisation des stars de 
l’équipe de France, portés par les exploits et la personnalité de Martin 
Fourcade, nous font trop vite oublier que le ski nordique français n’a 
pas toujours été en haut de l’affiche. Sport roi en Scandinavie depuis des 
décennies, le ski nordique est longtemps resté dans l’ombre médiatique, 
et sa pratique réservée à quelques initiés au niveau français.

Les performances des fondeurs et biathlètes d’aujourd’hui et la 
fréquentation grandissante des sites nordiques sont avant tout le fruit 
du travail de développement et de structuration réalisé par quelques 
pionniers du ski de fond en France. 

Claude Terraz en fait partie et son nom est –  et restera – intime-
ment lié à l’histoire du ski nordique français. Durant toute sa carrière 
professionnelle et plus largement toute sa vie, il a été l’une des chevilles 
ouvrières du développement du ski de fond sous toutes ses formes : 
compétitions, structures d’entraînement, ski nordique handisport, 
courses populaires, monitorat, mais aussi pratique de loisir ou encore 
pratique scolaire.

Dans ce livre, Claude nous propose son analyse et sa vision de l’évo-
lution du ski nordique en France au fil d’un récit mêlant faits historiques 
et anecdotes personnelles. Il nous livre ainsi une analyse sans concession 
des faits marquants d’un développement tantôt rapide, tantôt chaotique, 
parfois aussi marqué de coups d’arrêt ou de luttes intestines.
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Preuve d’une passion toujours intacte, et avec sa volonté permanente 
de voir plus loin, Claude nous présente également sa vision de l’avenir 
et quelques perspectives pour le ski nordique français dans une société 
en pleine mutation.

Il a marqué l’histoire du ski de fond français. Mais surtout, il fait 
partie de ces gens qui consacrent leur vie à leur passion et s’engagent 
totalement pour une cause.

Une vie entière consacrée au ski de fond, fruit d’un coup de cœur 
entre un homme et une discipline. Une vie de « fondu ».

Pierre Mignerey, directeur du ski de fond à la Fédération internatio-
nale de ski (FIS)
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Avant-propos

Une idée vous vient, comme ça, puis vous quitte, comme ça ! Puis 
revient de nouveau se mêler à tant d’autres qui se bousculent déjà 
à l’intérieur de votre tête. Un peu à l’image de ces petites boules de 
verre à l’intérieur desquelles se promènent de petits flocons blancs au 
fil des mouvements qu’on lui imprime. Joie des enfants lorsqu’ils la 
renversent, déception quand, quelques secondes plus tard, la neige se 
dépose sagement dans le fond. Alors, comme parfois le font aussi les 
adultes, ils la retournent pour qu’une nouvelle fois elle tombe, éphémère.

Mais notre propre boule de verre, notre tête, n’est pas transparente, 
et les idées nées de notre imagination, cette « folle du logis », ne sont 
jamais au repos ; elles poursuivent sans répit leur danse, disparaissant et 
ressurgissant au gré de leurs envies.

Certaines ont la vie dure et s’installent, parfois à votre insu. « Ah 
vous ! On peut dire que vous avez la tête dure, de la suite dans les 
idées… » Sans doute, car nier que l’envie d’écrire ne me revient pas de 
façon récurrente serait mentir. En ce printemps 1978, c’est le cas : une 
bêche dans les mains, jardin oblige, ou sur un vélo pour revenir à mes 
activités printanières, je tente de satisfaire à cette envie en lui laissant 
un peu de place, et qu’elle jette sur le papier ce que ma plume voudra 
bien traduire.

Dans mon jardin intérieur, les idées germent plus vite que mes radis 
et s’allient pour devenir un vrai projet, dont l’ambition m’apparaît 
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quelque peu démesurée. Qu’importe, je me lance dans l’aventure, bien 
qu’averti de la difficulté à vouloir mener de front le récit de mon parcours 
personnel et l’histoire du ski de fond. Comme sur les pistes, je fonce, 
tête baissée. Persuadé qu’il est indispensable de savoir d’où l’on vient 
pour savoir où l’on va, je me lance dans la recherche de tout ce qui peut 
nourrir l’histoire du ski de fond, que je l’aie ou non vécue. J’en relate 
brièvement les premiers épisodes dans le monde, avant qu’elle ne touche 
à son tour notre pays et ne rattrape ma propre histoire.

Je l’écris aussi avec l’encre de mes propres souvenirs. Dès lors, l’intérêt 
du récit redouble, lorsque je réalise que les noms des fondeurs locaux 
ayant participé aux premiers Jeux olympiques d’hiver de 1924 me sont 
presque familiers. N’ai-je pas côtoyé, ici, en Vercors, André Blusset 
et Édouard Pouteil-Noble après avoir croisé, enfant, les membres de 
l’équipe de France féminine des années cinquante dans les rues de 
Pontarlier ? J’écris sans peine ces pages où je ne suis pas encore acteur et 
compte bien poursuivre ma démarche historique en trouvant le fil rouge 
dont j’ai besoin pour relier l’histoire du ski de fond à mon parcours 
professionnel. Ils ne tarderont pas à se confondre.

Tandis que les flocons imaginaires de ma « boule à neige » se résignent 
au repos, la vraie neige, elle aussi, s’est réfugiée dans les endroits où la 
nature ne lui laisse qu’une place symbolique. La chaleur de l’été ajoute 
à son besoin d’estive là-haut, très haut, où le vert n’a pas accès. Une 
évaporation complice laisse s’échapper de ma tête que je croyais étanche 
tout ce qui était sur le point de mûrir. Il est temps de réagir avant que 
la machine ne se grippe, renonce à repartir. Abandonner n’est pas dans 
mes habitudes. Sur les quelque mille cinq cents compétitions auxquelles 
j’ai participé, je n’ai jeté l’éponge que trois fois. Je dois réagir. Il le faut, 
je dois écrire, ne pas décevoir ceux qui m’ont pressé de le faire.

En 2019, je demande à ma plume de revenir de sa migration estivale, 
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de se poser de nouveau sur ma feuille, et retrace l’histoire humaine avant 
que les souvenirs ne s’estompent, écrire pour que survivent les moments 
forts des hivers-passion, lever le doute qui menace le fond, dénoncer les 
erreurs qui se profilent.

Par chance, les premiers frimas me rappellent que nos prés et nos 
forêts s’habilleront bientôt de blanc, que je chanterai de nouveau la glisse 
perdue puis retrouvée au fil des saisons, des années. Je renoue avec le 
récit d’une vie, si intensément courte et longue à la fois au regard des 
bouleversements de notre société. Je ne peux pas avoir passé ces soixante-
cinq dernières années, dont la moitié à titre de bénévole, à former ses 
cadres, développer ce ski nordique sous toutes ses formes au bénéfice 
des fondeurs de tous bords, qu’ils soient valides ou handicapés, me faire 
compétiteur moi-même chaque fois que possible, sans leur redonner 
vie par le récit.

En faisant le choix de prendre pour repère de l’histoire, un résumé 
de tous les Jeux olympiques et paralympiques d’hiver de leur création 
jusqu’à nos jours, j’espère que certains retrouveront au travers de leurs 
propres résultats sportifs la trace qu’ils ont laissée. Respect.

Le lecteur voudra me pardonner cette tendance à teinter la narration 
d’un brin de nostalgie positive le récit de nombreux souvenirs. Et je ne 
voudrais pas qu’elle entache le juste déroulement de l’histoire.

Par avance, merci à lui pour son indulgence.
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CHAPITRE 1
UNE NÉCESSAIRE ÉVOCATION HISTORIQUE

1. Coup de cœur

Hiver 1951-1952  : j’ai 14  ans. Le centre régional d’éducation 
physique et sportive (CREPS) de Besançon dans lequel enseigne mon 
père ferme ses portes. Il demande alors sa mutation pour le lycée de 
Pontarlier, berceau français de notre famille. En voilà une bonne idée. 
Skieur émérite, il emmène, en hiver, ses élèves (dont je suis) skier dans 
le modeste site des Fourgs (Bourgogne-Franche-Comté), à proximité 
immédiate de la frontière suisse. Le village s’est équipé de remontées 
mécaniques, modestes elles aussi dans ce secteur aux reliefs limités.

Un jour, à l’occasion de l’une de ces « sorties plein air » où le ski 
alpin est largement plébiscité, il me trouve une paire de skis de fond (c’est 
beaucoup dire), des chaussures et me lance : « Tiens, tu devrais essayer ! » 
Il fait arrêter le car au bord d’un champ de neige et me fait descendre. En 
même temps qu’il me donne les skis, mon père glisse dans ma poche une 
« poussette » de fart bleu, puis il rejoint le bus où mes copains de classe 
attendent, impatients de retrouver les téléskis.

Sans aucune notion de fartage, j’étale grossièrement une couche de ce 
produit qui colle, un peu, mais pas trop, sous la semelle des skis. Des skis 
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trop longs pour moi, dont la taille et le poids feraient sourire les prati-
quants d’aujourd’hui. Qu’importe ! On verra bien, et je m’élance, seul.

C’est alors que la magie se produit : la nature m’accueille dans ce 
qu’elle a de plus grandiose pour l’occasion. Un vaste tapis de neige trans-
formée recouvert d’une fine couche de neige poudreuse, un soleil de début 
d’hiver qui n’altère en rien sa qualité : tout au contraire, elle la fait briller 
de mille reflets, qui me mettent soudain dans un état de griserie que je ne 
maîtrise pas. Happé par cet espace vierge, je galope, maladroitement dans 
les montées, je me lance sans réfléchir dans les descentes, puis je cours, en 
glissant un peu au plat, assez pour éprouver la plus belle des sensations 
ressenties jusqu’alors sur la neige. C’est un éblouissement, une révélation, 
une découverte, celle d’un ski de liberté qui m’entraîne à travers vallons 
et forêts, sans autre contrainte que celle de devoir retrouver mon lieu de 
départ à temps, et à regret.

Je suis « tombé en amour », comme disent nos cousins du Québec, 
d’une maîtresse, vêtue d’étoiles, qui aime à se faire caresser par le doux 
glissement de ces fines lattes sur son dos. Elle a subjugué mon adoles-
cence fragile. Désormais tout sera prétexte pour la retrouver, éprouver de 
tels moments d’euphorie. Il me semble que rien ne pourra plus jamais 
m’éloigner de cette grande dame en éternel habit de jeune mariée, qui 
ne demande qu’à assouvir son besoin de frissons échangés avec ceux qui 
sauront la courtiser. À ce moment, je sais que je lui resterai fidèle tout au 
long de ma vie tant elle est le rêve auquel, sans le savoir, j’aspire. Mon 
père le savait. Il avait raison. Depuis ce jour, je lui voue pour cela une 
reconnaissance sans limite.

Chaque fois que ce coup de cœur me revient en mémoire, il me 
conforte dans la certitude que rien, non rien ne peut remplacer la sensa-
tion que laisse une première expérience de « terrain » comme celle-ci, 
tant elle est capable de déclencher notre désir de renouveler l’excitation 
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qu’elle a produite. Je comprends aussitôt pourquoi le ski de fond est 
bien à l’origine de ma passion à le pratiquer, à le partager, à l’enseigner 
et plus encore à plaider sa cause sans réserve.

Il ne faut jamais perdre de vue que déclencher l’envie de retrouver 
le vécu de la découverte doit être la préoccupation majeure pour qui 
veut que celle-ci laisse une impression positive. Chez l’enfant comme 
chez l’adulte. Chez les personnes valides comme chez les personnes 
handicapées en quête d’une pratique qui leur semblait inaccessible, ou 
en reconquête de sensations oubliées depuis un accident.

À Pontarlier en 1951 : les premières compétitions scolaires avec mon frère Daniel (à droite).
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Le moniteur, le parent ou l’ami qui veut attirer le néophyte vers une 
pratique nouvelle doit se rappeler ses débuts, rechercher les conditions 
les plus favorables pour appréhender ce milieu naturel qui peut ne pas 
être aussi accueillant qu’on le voudrait. On a sans doute trop coutume 
de dire que l’expérience des uns ne peut remplacer celle des autres. Il 
n’empêche !

Un vécu long et fort, s’il ne doit pas prôner un retour anachronique 
aux sources, autorise quand même à porter un regard critique sur l’évolu-
tion de « son » sport face à l’évolution de nos conditions de vie sociétale 
au fil des générations. Ne serait-elle pas, cette société (notre société), 
prise de vertige dans une fuite en avant peu maîtrisée ? Allons, courage, 
fuyons ! Ou plutôt, non, ne fuyons pas. Sans nourrir la prétention 
de tirer de grandes conclusions du passé, essayons au moins de faire 
résonner une petite voix dans la conscience (l’inconscience) collective. 
Le risque en est mesuré.

« Ah ! De mon temps… », comme disent d’une voix tremblotante 
et les yeux humides, mi-rieurs mi-abattus, les nostalgiques de leur passé 
de skieur. Un passé bien relatif comparé aux origines de la pratique du 
ski, qui, en l’occurrence, nous concerne. Car notre relation à l’histoire 
est forte et mérite d’être évoquée, invoquée lorsque la connaissance ne 
remonte pas trop loin dans le temps. Un exemple : nombre de personnes, 
extérieures à notre petit milieu du fond, il est vrai, restent persuadées 
que le ski de fond a été « inventé » en France à la suite des Jeux olym-
piques de Grenoble en 1968, et s’interrogent en conséquence sur la façon 
dont les épreuves nordiques ont pu être organisées par notre pays. De 
telles croyances, relatées par les médias, dont on reconnaît la puissance, 
peuvent semer le doute dans le désordre de notre quotidien.

Eh bien, non ! Il ne s’agissait pas d’une invention, mais plutôt d’une 
découverte par le grand public d’une pratique qui, bien avant de devenir 
jeu, sport ou compétition réservée aux dieux du stade, était née des 
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besoins vitaux de l’homme. De la nécessité de se nourrir, de se défendre, 
de se déplacer sur la neige et de dompter une nature parfois rebelle. Une 
pratique qui n’était donc rien d’autre qu’utilitaire.

2. La longue gestation du ski de fond

Sans en reprendre par le menu tout l’historique, il suffit de retenir 
les quelques grandes étapes qui ont amené le ski de fond jusqu’à nous. 
Dans son excellent ouvrage L’épopée du ski, Yves Ballu rassemble une 
collection unique de documents d’archives passionnantes à découvrir. 
J’avais moi-même rapporté ces repères dans mes précédents livres en 
affirmant que le ski de fond était bien l’ancêtre du ski et remontait 
quasiment à l’origine de l’homme. Des fresques découvertes en Laponie 
et dans l’ex-URSS montrent nos lointains ancêtres (2500 ans av. J.-C.) 
sur d’immenses morceaux de bois relevés vers l’avant. Par besoin de 
subsister d’abord, l’homme s’invente un mode de déplacement utilitaire. 
Par étapes successives, il adapte son matériel à ses besoins, passe de la 
raquette à des planches d’inégales longueurs. Il équipe la semelle de la 
plus courte d’une peau permettant de se propulser à la manière d’une 
trottinette tout en profitant de la glisse (800 ans av. J.-C.). Pour plus 
d’efficacité, il s’adjoint l’aide d’un bâton unique qu’il tient à deux mains, 
ou d’une seule. Il s’agit avant tout de se déplacer pour aller à la chasse 
ou à la pêche, sur des terrains enneigés ou des tourbières, comme le 
montrent des panoplies découvertes en Norvège ou en Russie, qui datent 
de bien avant notre ère.

Plus tard, le récit de la traversée du Groenland à ski par Nansen 
marquera les esprits.

Dès le xxe siècle de notre ère, pour évoquer une période plus proche de 
la nôtre, les Russes et les Scandinaves imitent les guerriers vikings et sont 
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les premiers à équiper de skis les troupes de leurs armées. L’utilisation de 
skis a pris une réelle importance lors de l’épisode militaire, en donnant 
l’avantage aux plus habiles de s’en servir, ainsi qu’aux mieux équipés. La 
preuve en est faite par les deux récits suivants, relatant les exploits que 
l’on continue à commémorer de nos jours.

En 1219, par exemple, le prince héritier Hakonsson, alors âgé 
de deux ans, fils du roi de Norvège Haakon, est capturé lors d’une 
guerre civile, puis repris à ses ravisseurs par deux skieurs « d’une très 
grande rapidité ». En souvenir de ce fait marquant de leur histoire, les 
Norvégiens organisent chaque hiver la Birkebeinerrenett, une compé-
tition de 55 kilomètres entre les villes de Berga et de Lillehammer. Les 
participants sont d’ailleurs tenus de porter un sac d’un poids minimum 
de cinq kilos, qui rappelle de façon symbolique celui de l’enfant lors de 
sa capture, et qui deviendra leur futur roi.

En 1422, la légende de Vasa est tout aussi marquante dans l’histoire 
de la Suède et sera commémorée chaque année par la célèbre Vasaloppet, 
à partir de 1922. Longue de 90 kilomètres, elle est reconnue comme 
étant la plus populaire au monde. Un chapitre spécial lui sera consacré.

De progrès en progrès, on en arrive à utiliser, à l’approche du 
xixe siècle, des skis ressemblant un peu plus à ceux que nous connais-
sons aujourd’hui. Certaines dates ponctuent une histoire riche de faits 
marquants qui attestent du glissement progressif d’un ski utilitaire vers 
un sport, sinon de loisir, du moins de compétition. Déjà !

En 1830, une première course est organisée dans les environs d’Oslo. 
En 1835, on parle de technique du virage télémark ; celle-ci rapproche 
l’alpin et le nordique, avec l’utilisation d’un même matériel.

Tandis que des mineurs norvégiens introduisent le ski en Amérique 
dès 1850, on relate que des skieurs relient Québec et Montréal à ski, 
soit 273 kilomètres.

En 1877, le Norvégien Lans Tuorda gagne une course longue de 
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220 kilomètres en 21 h 22. Avec quelle assistance le long du parcours ? 
L’histoire ne le dit pas, pas plus qu’elle ne mentionne une réédition de 
cette étrange course qui n’aura donc pas fait école.

En 1892, un Norvégien, encore un (on ne peut donc pas reprocher 
à ce petit pays de revendiquer sa suprématie en matière de ski), fait des 
démonstrations de télémark et de ski de fond à Winterthur, en Suisse, 
où le premier club de ski est créé en 1893.

3. L’histoire du ski de fond en France

En France, le premier skieur est sans doute l’alpiniste Henri Duhamel. 
Il découvre une paire de skis au pavillon norvégien de l’exposition univer-
selle de 1878 à Paris, qu’il se procure pour effectuer ses premiers essais 
en 1879 à Chamrousse, en Isère. Cette même année, il fait l’acquisition 
d’un ouvrage finlandais qui décrit ainsi le ski pratiqué dans ce pays : 
« Les courses sur planches étroites longues de six pieds environ, au moyen 
desquelles on glisse légèrement sur la surface des neiges profondes à 

Le premier ski-club dauphinois en 1896.
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raison de 10 à 14 km/h, et avec lesquelles on peut même glisser sur des 
pentes vertigineuses, glissades au cours desquelles un bond de 10 mètres 
par-dessus un fossé n’a rien pour effrayer un coureur exercé… »

Avec quelques amis, Duhamel fonde, en janvier 1896, le ski-club des 
Alpes, premier ou second club de ski français si l’on prend en compte 
la création, en 1895, du ski-club de Bruyères, sur le versant français 
des Vosges. Chacun pense qu’il est pionnier dans sa région, alors que 
les skieurs suisses prennent une petite longueur d’avance le long de 
la frontière franco-suisse. C’est ainsi que Jean-Luc Girod, dans son 
livre Escapades hivernales, nous renvoie au Journal de Pontarlier d’avril 
1895 relatant comment, en franchissant cette frontière et en descen-
dant la montagne du Larmont, ils font découvrir le ski de fond aux 
Pontissaliens. Et dire que mes ancêtres, suisses ou français, en étaient 
peut-être !

En 1897, un Suédois passe l’hiver à Chamonix et persuade le docteur 
Payot d’aller visiter ses malades à ski, ainsi que ses amis d’utiliser ces 
lattes pour se déplacer sur la neige.

L’hiver 1899-1900, c’est au tour du maire des Rousses, dans le Jura, 
de découvrir l’intérêt des skis qu’il utilise pour aller chercher lui-même 
le courrier à Morez, à 8 kilomètres. Les écoliers l’imiteront plus tard 
pour se rendre en classe dans les différents massifs. C’est enfin le jeune 
capitaine Clerc, de Briançon, qui fait venir quelques paires de skis de 
Norvège pour entraîner ses troupes. En effectuant un trajet de 50 kilo-
mètres dans des conditions difficiles, il démontre l’intérêt de ce mode 
de déplacement pour l’armée et parvient à convaincre le ministère de 
la Guerre d’accueillir une mission norvégienne à Briançon. Celle-ci 
se conclut par la création d’une École normale de ski pour assurer la 
formation de moniteurs militaires.

Entre maires-facteurs, médecins ou soldats-skieurs, il n’y a qu’une 
spatule. De même qu’entre enfants porteurs de cartables sur le dos qui 
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prennent à ski le chemin des écoliers, au sens propre, comme au sens 
figuré, en passant par leurs terrains de jeu préférés. Entre le militaire, le 
douanier ou le gendarme, seul le képi fait la différence. Chacun y va de 
son ski, selon ses envies, ses contraintes hivernales ou son plaisir.

D’utilitaire, le fond devient progressivement sport, puis compétition, 
comme s’il existait chez l’homme un besoin inné de vouloir se mesurer 
à l’autre.

Les premières courses se déroulent probablement de manière simul-
tanée dans nos différents massifs dès le début des années 1900. Le 
manque de moyens de communication en est sans doute la cause. Il 
est amusant, à cet effet, de relever que trois plaques commémoratives 
revendiquent l’organisation du premier concours de ski de fond en 
France en 1905 : l’une au Sappey-en-Chartreuse, en Dauphiné, une 
autre aux Rousses dans le Jura, une troisième à Montgenèvre dans les 
Alpes. On note également que plusieurs clubs se regroupent en Alsace 
et en Lorraine pour créer la fédération de ski Alsace-Lorraine, qui orga-
nisera des compétitions entre 1905 et 1910.

La récente loi de 1901, portant sur la création et le fonctionnement 
des associations, toujours en vigueur de nos jours, fonctionne alors à 
plein régime, comme l’atteste la naissance de plusieurs clubs de ski à 
vocation nordique. C’est en tout cas à Briançon que se déroulent les 
premiers Championnats de France, suivis de la première semaine inter-
nationale de Montgenèvre. À l’image des pays scandinaves qui équipent 
leurs troupes de matériel, le ski de fond français revêt également un 
costume militaire du côté de Briançon à partir de 1904, et de Gérardmer 
de 1908 à 1914. Les premiers skis qui servent à équiper les instructeurs 
sont norvégiens, cependant qu’un Allemand, Ernst Köpfler, dépose en 
1906 un brevet de fabrication sous la marque « skis Feldberg ». Ses clients 
sont facteurs, sages-femmes, bouchers, des professions qui les obligent à 
se déplacer sur la neige, tout comme les écoliers pour se rendre à l’école.


